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                                    INTRODUCCIÓN 
 
En décadas recientes, la noción interdisciplinaria con respecto a la labor 
académica en el área de las humanidades, ha tenido un fructífero resultado, 
dando lugar a un vínculo indisoluble entre la narrativa literaria y el contexto 
sociocultural. Esto es posible gracias a la capacidad mimética que poseen el 
cuento y la novela con respecto a nuestra noción de realidad y a la necesidad 
que tienen los narradores literarios de reinterpretar el mundo que los rodea y 
proponer novedosas y agudas observaciones acerca de la condición 
humana. 
El siglo XIX, que albergó a autores brillantes como Víctor Hugo, Balzac o 
Tolstoi, mostró que ellos retrataron en sus obras –como ningún científico 
social logró hacer– los grandes cambios históricos que protagonizaron la 
segunda mitad de dicha centuria. No en muchas ocasiones en la historia de 
la humanidad se notó una representación tan nítida, de un contexto convulso 
y difícil, como el que abarcó al manifiesto comunista de 1848 y a la revolución 
industrial, a través de los personajes de estos tres grandes novelistas. 
Pero, como la sociedad es naturalmente un conjunto de personas, este 
retrato social sería incompleto si no fuera por el diagnóstico interno del 
hombre que también realizaron Flaubert, Stendhal o Dostoievski, a través de 
las diversas focalizaciones y propósitos sicologistas. 
El título de la presente investigación “Lo real maravilloso como clave de 
lectura en la obra de dos narradores peruanos, Dante Castro y Oscar 
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Colchado” expresa nuestra propuesta, la que en consiste en incluir a estos 
escritores nacionales en el universo de lo Real Maravilloso, puesto que no 
suele plantearse un enfoque desde esa perspectiva con respecto a la 
producción literaria de ambos autores.  
La elección del tema obedece a una necesidad por ampliar los niveles de 
lectura respecto de la obra de Castro y Colchado y confirmar su inclusión en 
el ámbito de lo Real Maravilloso. Sorprendente es, sin duda, que el estudio 
que en ocasiones se ha hecho sobre estos destacados creadores peruanos, 
sea de tipo histórico, ideológico, o lingüístico, sin mucho interés, por 
ubicarlos fuera de los límites del neoindigenismo o de la denominada 
“narrativa de la violencia”.  
Más allá de una escueta visión del origen de lo Real Maravilloso en las 
crónicas de la conquista y sus epígonos coloniales, y de una, también ligera 
mención a alguna insurrección ideológica reivindicadora y nativa, pocas 
veces se ha insistido en incluir a escritores nacionales como parte de este 
proceso, o de reconocer en lo Real Maravilloso, un espacio donde confluyen 
diversos discursos, tanto estéticos como sociales. 
También es fundamental entender que la unión entre literatura y sociedad no 
se gesta de manera automática como para caer en la lógica simple de la 
“falacia referencial”, es decir, que la literatura representa la realidad en forma 
evidente y totalizadora. Sin embargo, la producción estética de Castro y 
Colchado, asume desde el primer momento un pacto con el contexto, la era 
y las variantes étnicas. Es necesario aclarar que se decidió describir y 
analizar estas obras de manera unificada, es decir, ubicando su propuesta 
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narrativa dentro de los tópicos canónicos de lo real maravilloso. De este 
modo, las citas respectivas a la obra de Castro y Colchado, aparecen 
alternadas dentro de un mismo ítem, puesto que son de naturaleza similar y 
sería redundante reiterar los rasgos de lo Real maravilloso en capítulos 
separados. 
La razón por la que no ha merecido mayor atención la posibilidad de incluir a 
los narradores estudiados en el universo de lo Real Maravilloso, se debe a 
que la mayoría de propuestas han oscilado entre las etiquetas canónicas que 
han calificado a estos narradores de temática rural, como: Indigenistas, 
Neoindigenistas; o hasta agrupándolos en categorías geográficas, como el 
difuso rótulo de “Narrativa andina”. 
      La lectura y análisis(…), bajo los parámetros 
         de lo Real Maravilloso y del denominado Neoindigenismo, 
         reveló profundas coincidencias entre ambas tendencias  
         literarias lo cual sugiere que, con algunos matices,  
         expresan variedades regionales del mismo procedimiento. 
         Un aspecto destacable es que el concepto de la muerte 
         es muy representativo para mostrar la relación entre las  
         dos perspectivas estéticas, pero de ningún modo es el  
         único ni el más trascendente. Por otro lado, se propuso la  
         lectura preferentemente de un relato de José María  
         Arguedas, pero este modelo investigativo se podría aplicar  
         perfectamente a otros narradores latinoamericanos, para  
         ratificar estos resultados, replicando así el presente  
         experimento.                                    
                                                                                           Santa cruz, p 17 
 
Notamos que también existe un pintoresco nacionalismo para agrupar esta 
narrativa bajo el espíritu de lo andino, como si la sierra fuera un espacio 
catalizador de tendencias estéticas. 
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Por ello, se percibe a lo Real Maravilloso, como un movimiento foráneo, 
internacional, lo que descalificaría el carácter oriundo, original y autónomo 
que algunos telurismos le atribuyen a este tipo de narrativa. 
El método utilizado presenta enfoques diversos, pero se centrará 
preferentemente en el análisis textual, puesto que se revisarán las 
constantes en la producción literaria de Castro y Colchado a través de 
fragmentos representativos; estos mismos girarán en torno a las categorías 
esenciales de lo Real Maravilloso, como las relaciones entre contexto y 
sincretismo, realidad e imaginario popular, el concepto de la muerte, la 
interpretación a la inversa de los hechos cotidianos y el tópico de las 
transformaciones, por ejemplo. 
Todo ello sintetiza la lógica totalizadora de esta propuesta, además será 
fundamental para definir la armazón de la investigación. Asimismo, las 
fuentes de información del trabajo serán básicamente bibliográficas, pero no 
por ello dejará de lado a la experimentación empírica y las analogías con el 
quehacer cotidiano, en la búsqueda de elementos o expresiones recurrentes 
que den forma, por lo mismo, a una comunión entre el referente concreto y 
su manifestación artística.  
Como es recomendable, partiremos de la génesis de lo Real Maravilloso 
sobre la base de los postulados de Alejo Carpentier en el prólogo de El Reino 
de este mundo, tomaremos en cuenta la sistematización gestada por José 
Antonio Bravo en su libro Lo Real maravilloso (1978) tanto como los aportes 
del búlgaro Venko Asenov (1986), exponentes de una perspectiva 
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metodológica, al buscar constantes y tópicos en lo Real Maravilloso, y evitar 
así un enfoque estrictamente regionalista. 
A pesar del obvio referente que constituye la realidad, los dos autores no 
dependen de ella más que de otras variables ajenas a los hechos concretos 
y que son incluso, de naturaleza mítica. Los dos distinguieron, sin embargo, 
que la creación estética puede exhibir muchos recursos retóricos o 
estilísticos, pero que aún ellos, son solo instrumentos para contar la “verdad”, 
una verdad que tiene a la fe como su respaldo. 
El punto de vista de los dos creadores debe ser interpretado no como una 
aceptación del realismo a ultranza, documental, sino como signo de fe -
componente básico de lo Real Maravilloso- en el que todo lo escrito existe, 
es real; desde la elemental descripción de un paisaje hasta el relato de un 
suceso sobrenatural o fantástico. 
Lo que debe reafirmarse es el estatuto ficcional que posee el discurso literario 
y en particular el que construyen estos narradores en su obra: “¿Toda 
narrativa construye un mundo ficcional que no puede ni debe ser identificado 
con el mundo real?” (Espezúa, 2007, p.30). 
Esta pregunta, aunque simple, es básica para definir las marcas textuales 
que lo objetivo imprime en la obra narrativa. La ficción literaria no es ajena a 
la manifestación de aquello que llamamos realidad. 
Definir si el encuentro entre la ficción y su entorno asume proporciones 
miméticas, objetivistas o tal vez de ruptura, es la piedra de toque en toda 
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discusión sobre el espacio que pertenece a la literatura: “Toda ficción es 
mentirosa o hay también una ficción verdadera (…)” (Ibídem). 
Aunque los adjetivos generan en apariencia un contrasentido, a lo que se 
refiere Espezúa, es que la ficción puede distanciarse del entorno real de 
manera radical (mentira) o simplemente intentar reproducirlo (verdad). Es 
notorio que cuando aceptamos como posibles, nociones como ficción 
mentirosa y ficción verdadera, podemos perder de vista lo verdaderamente 
trascendente, que por lo tanto es, definir los puentes a través de los cuales 
se comunica la pareja literatura-realidad.  
Por ello, conviene emplazar a los teóricos acerca del tema y apelar a su 
pretendida autoridad: “¿Quién y con qué criterios otorga el estatuto ficcional 
o no-ficcional a cualquier texto?” (Ibídem).  
El escritor, sostenido por la ficcionalidad y la fantasía, más aún en el ámbito 
de lo Real Maravilloso en el que lo ubicamos, elabora un gran mural literario, 
al que, a manera de pequeñas pinceladas episódicas, va cubriendo con sus 
remembranzas, creencias, leyendas, deseos, etc. 
De esta forma, cada elemento que figura yerto y solitario cobra movilidad y 
motiva una dinámica en el espíritu del creador, que incluso genera un “efecto 
dominó” en los otros componentes, forjando así una enorme cantidad de 
relaciones, lazos causa-efecto, recuerdos subyacentes, actos fallidos, 
imaginarios propios y colectivos, mentiras ataviadas de verdad; las que al 
reposar y sedimentarse en la mente del artista forjarán un sólido universo que 
necesitará manifestarse a través de la escritura. Esta idea presentada por 
Espezúa, tiene como punto de partida a algunas hipótesis inéditas de Sergio 
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Ramírez, en ellas se sostiene que el universo recreado exigirá una 
verosimilitud con respecto al entorno: 
Lo verosímil cultural o social corresponde al espacio de 
la mitología, de la leyenda, de los estereotipos 
culturales gobernados por coordenadas espaciales y 
temporales. También corresponde al saber de una 
época. Se da como creencias o como prejuicios y no se 
considera necesario probarlo fácticamente, porque, 
además no es necesario. En todo caso, lo verosímil 
cultural puede ser puesto en duda desde una posición 
cultural externa y distinta. Algo es inverosímil para quien 
no conoce la cosmovisión cultural y social. (Ramírez 
citado en Espezúa, 2007, p.45). 
 
Esta noción de verosímil cultural es una de las bases que sostiene lo Real 
Maravilloso y otorga a esta perspectiva la materia prima externa que ayuda a 
naturalizar y hacer creíble la exageración y el absurdo, básicos en este 
código. 
Sin embargo los alcances de esta contribución de lo verosímil cultural a la 
literatura, estarían incompletos sin el compromiso automático que establecen 
creador y receptor, respaldados por un sistema de convenciones mutuo: 
Lo verosímil convencional nos propone un pacto de 
lectura que el propio texto declara. Lo convencional 
puede ser declarado de modo explícito y de modo 
implícito. En algunos casos trata de hacernos creer que 
es real lo ficcional y en otros casos trata de hacernos 
creer que es ficcional lo real. (Espezúa, 2007, p.46). 
 
Indudablemente, hallar el punto exacto en el que realidad y ficción se 
distancian significa algo no solo muy difícil sino también inútil. Ese es el 
ámbito en el que los fenómenos real maravillosos se manifiestan.  
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Lo Real Maravilloso presenta una organicidad y estructura ya definidas por el 
propio Carpentier, en un universo que para los escritores estudiados aquí, 
discurre con naturalidad y sencillez. 
Esa naturalidad de la cual hablamos nos obliga a incluir en esta investigación 
al antecedente más claro de esta tendencia y que se constituye en el 
fundador de esta línea narrativa en nuestro país y maestro en el tiempo de 
Castro y Colchado, nos referimos a José María Arguedas.  
Arguedas y sobre todo su relato La agonía de Rasu-Ñiti fue el eje temático 
de nuestra tesis de Maestría y varias consideraciones esenciales de su 
carácter real maravilloso, que postulamos en dicho estudio, formarán parte 
de la presente investigación: “¿En qué corriente de la literatura, tomando en 
cuenta las denominaciones actuales, crees que pueden ser consideradas tus 
novelas? -Creo que en la del Realismo Mágico” (Escajadillo, 1965, p.22). 
 Ratificamos nuestra posición con respecto al deslinde entre categorías 
como lo Real maravilloso y el Realismo mágico y las asumimos como 
equivalentes con ligeros rasgos diferenciados. Esas diferencias, no 
existieron para Arguedas y por ello percibía a estas etiquetas literarias como 
sinónimos también; postura que es ratificada por su identificación con Miguel 
Ángel Asturias (considerado frecuentemente como realista mágico) y Juan 
Rulfo, especialmente (tipificado siempre como realista maravilloso).  
Aclarado este punto, resulta muy interesante que Arguedas se autodefina 
como realista mágico, prefiriendo esa identificación, a las del indigenismo o 
movimientos similares.  
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Es crucial que Arguedas confirme su filiación realista mágica porque ella lo 
impele a construir una obra literaria asentada en una ficción que a su vez 
posee los cimientos de la realidad social: 
Yo creo que la experiencia del autor con el mundo 
exterior es la fuente principal de su creación […] Porque 
la realidad que deberíamos entender y que es un poco 
inútil especificar, representa la realidad del mundo 
social del hombre que vive en ese paisaje y de las 
relaciones del mundo exterior con esa sociedad. 
(Arguedas, 1969, 105). 
 
Arguedas, sin embargo, va más allá y se atreve a interrogarse sobre las 
posibles diferencias entre la “realidad ficcional” que describe en su obra 
narrativa de largo aliento y la “realidad real” que le sirve como base para la 
primera e insiste en que no haya ninguna desincronización entre ambas. Es 
todavía más destacable el término “mentira” que menciona para referirse a 
su enfoque sobre la creación literaria porque dicha etiqueta refuerza la idea 
acerca de una dicotomía entre el contexto real y la ficción literaria. Arguedas 
culmina con una rotunda confirmación, él solo ha dicho la verdad: 
¿Qué diferencias y qué semejanzas hay entre la 
realidad que el autor muestra en su obra y aquella de la 
cuál es la expresión? […] yo creo que los novelistas, 
especialmente los que contemplamos al mundo como 
una cosa viva; interpretamos esa realidad sin que lo que 
hayamos mostrado sea menos irreal, menos verdadero 
que lo que tratamos de mostrar. Cuando he releído con 
temor las pocas cosas que he escrito, he tenido la 
convicción, la felicidad indefinible de saber que eso que 
he dicho es absolutamente la verdad, no hay allí un 
ápice de mentira, es la verdad. (Ibídem, p. 109). 
 
Esta toma de posición de Arguedas, como se señaló antes con Castro y 
Colchado, no debe ser interpretada como una apología al realismo, sino como 
signo de fe. 
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Determinar si el contacto entre la ficción y su contexto alcanza proporciones 
miméticas, documentales o de ruptura, es la piedra de toque en todo debate 
acerca del espacio que ocupa la literatura: “¿Toda ficción es mentirosa o hay 
también una ficción verdadera como propone José María Arguedas?” 
(Espezúa, 2007, p.30). Las novelas de Arguedas se sitúan en el pliegue que 
separa lo real y lo ficcional. La ficcionalidad y la fantasía seleccionan 
fragmentos dispersos de lo existente para luego componer una unidad nueva. 
(Ibídem).                    
Podemos extender la noción a toda la narrativa arguediana y encontraremos 
que en ese espacio estrecho pero significativo, se ubica su percepción del 
entorno y la naturaleza de su discurso. 
                                             HIPÓTESIS 
La obra narrativa de Dante Castro y de Oscar Colchado presenta diversos 
rasgos que la emparentan y la inscriben en el código de lo Real Maravilloso, 
tanto en el plano de la forma como en el del contenido. 
                                    OBJETIVO GENERAL 
 
Demostrar que la obra narrativa de Dante Castro y de Oscar Colchado Lucio 
posee rasgos temáticos y estilísticos que la inscribe en el paradigma literario 
de lo Real maravilloso 
Proponer, a través del análisis de la producción literaria de los narradores 
comentados, la inclusión de los mismos en el universo de lo Real 
Maravilloso, considerando para ello los rasgos constitutivos que los definen 
y el código polisémico utilizado en dichas muestras literarias. 
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Esta investigación, busca construir un enlace entre esta tendencia de la 
literatura latinoamericana y la producción de Castro y de Colchado, 
representada en este estudio por las obras elegidas. Además, se 
determinará que lo Real Maravilloso es el espacio perfecto para una dupla 
de creadores que fusionan en su vida y en su obra, a la literatura y a la 
preocupación por el acontecer social.  
 
                                OBJETIVOS ESPECÍFICOS: 
 
1. Establecer el espacio teórico de lo Real maravilloso a través de la 
definición canónica de Alejo Carpentier y de sus epígonos. Para ello se 
incidirá en corroborar el ancestral vínculo entre Literatura, Sociedad y 
Cultura, considerando esto de manera integrada, ya que la gran metáfora 
de lo Real Maravilloso es justamente la interrelación de esos tres ámbitos.  
En la esencia de los textos es muy evidente que los postulados de las 
ciencias sociales presentan una cercanía y reciprocidad obvia con los de 
origen literario, y, por lo mismo se unirán de tal manera que mostrarán una 
mixtura de intereses, contrastes y confirmaciones. 
Ellas, precisamente, nos darán luces acerca de la identidad 
latinoamericana, ya sea en sus expresiones singulares como en las 
plurales, entendiéndose por esto lo propio de cada país, etnia o grupo 
social, así como los rasgos unificadores que revelan aquellas constantes, 
para arribar luego a características representativas.  
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 2. Demostrar que la obra de José María Arguedas se constituye como 
pieza fundadora de lo Real Maravilloso en nuestro país, 
fundamentalmente en el relato La agonía de Rasu Ñiti, -considerado  un 
ejemplo emblemático- pero también en otras producciones literarias del 
mismo autor.  Esta filiación convierte automáticamente a Arguedas en el 
antecedente más notorio de la obra de Dante Castro y de Óscar Colchado 
y en la referencia inevitable que contribuye a confirmar también a estos 
autores en dicha tendencia literaria. 
    3.  Identificar en la obra narrativa de Dante Castro y Óscar Colchado, los   
rasgos temáticos y estilísticos que se corresponden con el paradigma de 
lo Real Maravilloso, para ello confirmaremos su adhesión a las diversas 
características manifestadas en los objetivos precedentes.  
Al ser narradores que elaboran sus ficciones en un contexto andino, 
compararemos las particularidades de este espacio cultural con las de 
otras latitudes, más exactamente con las occidentales, para así establecer 
la originalidad con nitidez estilística de lo Real Maravilloso y su autóctona 
naturaleza americana. 
Es necesario insistir en lo mencionado, puesto que el gran prestigio 
logrado por la emblemática corriente surrealista europea podría, para un 
receptor poco competente, parecer el origen o, peor aún, el motivo del 
interés por lo Real Maravilloso. Sin embargo, no debemos olvidar que esta 
tendencia hispanoamericana tuvo sus inicios en una facción disidente y, 
posteriormente autónoma, de la vanguardia citada, lo que garantiza su 
propósito nativo y renovador. 
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Por estas razones, la estructura de la presente investigación consistirá en 
tres capítulos bien diferenciados: 
En el primero se definirá el marco teórico de la misma, presentando las 
coordenadas dentro de las cuales se ubica  lo Real Maravilloso. Para ello 
se señalarán sus componentes esenciales, como son Literatura, Cultura 
y Sociedad, y las vías que los comunican entre sí. 
Se partirá de las propuestas canónicas de Alejo Carpentier para examinar 
luego, aproximaciones más modernas y que se han ido sumando en el 
tiempo, como la relación decisiva entre lo Real Maravilloso y el contexto 
sociocultural. Ello generará el espacio para reflexionar en torno a 
nociones fronterizas con las Ciencias sociales, como contexto y 
sincretismo en Latinoamérica, lo que permitirá llevar a cabo el deslinde 
entre realidad y el imaginario popular típico de nuestro continente. Esta 
distinción es clave para comprender la naturaleza de lo Real Maravilloso 
y para analizar temas como la noción de la muerte y los roles de género, 
con los que se cierra el capítulo. 
El segundo capítulo, girará en torno a la obra de José María Arguedas, 
poniendo énfasis en el relato La agonía de Rasu ñiti. La razón que 
sustenta ese análisis estriba en que, consideramos a este narrador, el 
fundador de lo Real Maravilloso en nuestra literatura. De esa manera, 
Arguedas se convierte en el referente temático y estilístico de Dante 
Castro y Oscar Colchado. 
En esta revisión panorámica, mostraremos la recepción de la crítica a La 
agonía de Rasu ñiti, la génesis de la danza de tijeras, -elemento crucial 
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para valorar este cuento- y el evidente mestizaje cultural que presenta la 
obra de Arguedas. 
Con esta base describiremos la indisoluble relación con la naturaleza que 
manifiesta en su obra narrativa y ello nos permitirá reconocer la influencia 
de factores estéticos como la música, la danza, para, posteriormente, 
describir el cambio de perspectiva de la comprensión del mundo andino, 
que motiva la obra de Arguedas. 
En la parte final de este capítulo, se expondrá la relación con el concepto 
de la muerte, aspecto decisivo en su obra y eje fundamental en la 
construcción del discurso real maravilloso y concluirá con una breve 
descripción de la aparición de la mujer como sujeto subalterno en la obra 
de José María Arguedas. 
En el tercer capítulo se propondrá una lectura de la obra de Dante Castro 
y Oscar Colchado desde una perspectiva centrada en lo Real Maravilloso. 
Ella replicará la estructura y el enfoque que se utilizó para interpretar la 
obra de José María Arguedas, de este modo, confirmaremos su condición 
de antecedente temático y estilístico para la producción literaria de Castro 
y Colchado y los factores que nos permitirán la inclusión de estos 
narradores en ese ámbito. 
Se examinará así, la relación entre contexto y sincretismo que se 
representa en la obra de ambos escritores y las constantes aparecidas 
entre lo que entendemos por realidad y el imaginario popular del mundo 
andino.  
Los estímulos estéticos como la danza, la música y el uso de los 
instrumentos musicales, permitirán la reflexión de uno de los subcapítulos. 
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Este aspecto es indispensable para asimilar la interpretación a la inversa y 
el papel de la mujer como sujeto subalterno, repitiendo, a pesar del paso 
del tiempo, su ubicación social y cultural dentro del mundo andino. Se 
concluirá el capítulo con reflexiones sobre cómo aparece la muerte en la 
obra de estos narradores y la decisiva inclusión de diversas 
transformaciones experimentadas por los personajes en la obra de Castro 
y Colchado. Es necesario señalar que el tópico de las transformaciones es 
uno de los rasgos más reconocidos de lo Real Maravilloso y aparece en la 
mayor parte de la producción literaria de los autores canónicos de esta 
tendencia. 
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CAPÍTULO   1 
 
NATURALEZA DE LO REAL MARAVILLOSO: LITERATURA, 
CULTURA Y SOCIEDAD 
 
Las relaciones indisolubles entre Literatura, Cultura y Sociedad, se 
expresan de manera natural y solo son percibibles sus aristas o fronteras 
si pretendemos el análisis de las mismas por separado. En nuestro 
continente, las tres conforman un todo que se alterna para manifestarse 
aleatoriamente; por ello lo Real Maravilloso es mucho más que un capricho 
estilístico o una moda generada por la coyuntura histórica. Revelada esta 
peculiaridad, iniciaremos nuestra exploración en el discurso estético de los 
autores en cuestión, el origen de lo Real Maravilloso y sus vínculos con el 
contexto sociocultural, del cual, como se señaló, forma parte. 
Uno de los aspectos más atractivos y menos analizados de la obra de 
esta pareja de autores es la semejanza entre el discurso de lo Real 
Maravilloso y los universos creativos de estos escritores. Aunque existen 
muchos presupuestos teóricos que, por su variedad y amplitud, no 
podríamos sintetizar en la presente investigación, nos centraremos en los 
que de algún modo han generado una afinidad con categorías como Real 
Maravilloso, realismo mágico, magia, milagro, fe, entre otras. Pero, 
comenzar un debate con respecto a los conceptos señalados, no es el 
propósito central de esta tesis y menos aún nos parece el espacio 
adecuado. 
Por ello, nos concentraremos en la definición primigenia, original, 
establecida por Alejo Carpentier en el prólogo de El reino de este mundo 
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(1948). De la misma manera, aunque se aludirá a la obra de estos 
narradores de manera general, el objeto de estudio esencial será su 
vertiente narrativa. 
 
1.1) Lo Real Maravilloso según Alejo Carpentier 
 
El término lo real maravilloso americano es el resultado 
de un proceso poco común; no ha sido aclarado 
mediante definición o manifiesto, por el contrario ha sido 
descrito por su creador como una intuición. Carpentier 
nunca pudo dar una definición y cuando lo intentó, lo 
hizo sin comprometerse del todo ya que la definición 
cambiaba permanentemente para adaptarse a los 
distintos fenómenos en Latinoamérica. En algún 
momento, incluso, llegó a afirmar que lo real maravilloso 
latinoamericano también podía ser entendido como lo 
real-horroroso. 
Por lo tanto, al formular la pregunta por el significado 
del término lo real maravilloso americano es necesario 
hacer un recuento de su historia y de cómo Carpentier 
vio su desarrollo en Latinoamérica. (Bernal, 2006, p.33). 
 
 
Alejo Carpentier en su afamado prólogo de El reino de este mundo (1948) 
se aparta del espíritu anquilosado que caracterizaba a los surrealistas o 
en todo caso a los artistas que jugaron con la mezcla de principios 
objetivos y ficcionales. Detecta desilusionado la repetición sistemática de 
recursos y tácticas estéticas, los que por lo mismo, aparecen incoloros e 
inexpresivos. 
Su ataque es satírico y feroz. Critica de manera enfática pero a la vez con 
inmensa razón. No, esa reiterada tautología formal no podía ser lo que él 
trataba de retratar como escritor y esencialmente como latinoamericano. 
 
A fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, 
los taumaturgos se hacen burócratas. Invocado por 
medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas 
pinturas un monótono baratillo de relojes 
amelcochados, de maniquíes de costurera, de vagos 
monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en 
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paraguas o langosta o máquina de coser, o lo que sea, 
sobre una mesa de disección, en el interior de un cuarto 
triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, 
decía Unamuno, es aprender códigos de memoria. 
(Carpentier, 1994, p.6). 
 
 
Citar en este cuestionamiento a Unamuno es recurrir a uno de los más 
brillantes literatos y pensadores europeos, pero es asimismo confrontar a 
un autor que se caracterizó por su originalidad y por sus intenciones 
innovadoras. 
Escasos son los filósofos que, como Unamuno, pueden ejercer el derecho 
de objetar la falta de inventiva y su signo más representativo: la repetición. 
 
Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de 
magos a poco costo, que lo maravilloso comienza a 
serlo de manera inequívoca cuando surge de una 
inesperada alteración de la realidad (El Milagro), de una 
revelación privilegiada de la realidad, de una 
iluminación inhabitual, singularmente favorecedoras de 
las inadvertidas riquezas de la realidad, de una 
ampliación de las escalas y categorías de la realidad, 
percibidas con particular intensidad en virtud de una 
exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 
“estado límite”. (Ibídem, p.7). 
 
El ángulo entonces en que Carpentier encuadra el hecho de lo Real 
Maravilloso, procede de su reprobación al esteticismo, a la ausencia de 
sorpresa que convierte a la realidad en algo cotidiano. La realidad, desde 
su punto de vista, es tan pasmosa y rica en niveles y connotaciones como 
para duplicarla fielmente o, en el peor de los casos, para intentar 
arrancarla de su cotidianidad a través de procedimientos repetidos y 
previsibles. 
El milagro, categoría muy importante, origina con su poder explosivo, la 
impresión de estado límite que permite al hombre latinoamericano 
experimentar lo extraordinario. 
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No obstante, la idea-fuerza de lo Real Maravilloso es la concepción 
carpenteriana de Fe: 
 
Para empezar, la sensación de lo maravilloso 
presupone una fe. Los que no creen en santos no 
pueden curarse con milagros de santos, ni lo que no 
son quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, 
en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco. 
Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de 
Rutilio en Los trabajos de Persiles y Segismunda, 
acerca de hombres transformados en lobos, porque en 
tiempos de Cervantes se creía en gentes aquejadas de 
manía lupina. (Ibídem, p.8). 
 
La premisa de una fe para creer en todo lo que la realidad puede ofrecer, 
es sustancial en la configuración de lo Real Maravilloso. Así hubiera 
exceso, así hubiera mutación y creatividad, así se revelara el “Milagro”; 
de poco serviría si el hombre careciera de fe, sino estuviera dotado de 
esa aptitud espiritual –y también cultural– que existe en él como el 
impulsor de esa característica congénita en nuestro imaginario. 
Es por ello que la carencia de fe o el automatismo cultural que terminó 
por sofocarla, condenó a los surrealistas del viejo continente: 
 
De ahí que lo maravilloso invocado en el descreimiento 
–como lo hicieron los surrealistas durante tantos años– 
nunca fue sino una artimaña literaria, tan aburrida, al 
prolongarse, como cierta literatura onírica “arreglada”, 
ciertos elogios de la locura, de los que estamos muy de 
vuelta. No por ello va a darse la razón, desde luego, a 
determinados partidarios de un regreso a lo real –
término que cobra, entonces, un significado 
gregariamente político–, que no hacen sino sustituir los 
trucos del prestidigitador por lo lugares comunes del 
literato “enrolado” o el escatológico regodeo de ciertos 
existencialistas. (Ibídem, p.8). 
 
La interlínea del pasaje citado nos sugiere que más allá de la ausencia de 
fe, la otra gran traba para apreciar el efecto del asombro, de la sorpresa 
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en la obra literaria, es la artificialidad. A la ya mencionada reiteración del 
recurso “novedoso” o revolucionario, el autor realiza una treta literaria en 
la que no cree, solo reitera trucos y artimañas buscando zarandear al 
lector. Sin embargo, este objetivismo fantástico dogmático y mecánico no 
logra su intención subversiva, su visión negadora de la realidad se 
transforma en un ademán adicional, estudiado y concesivo, una fugaz 
moda estética. 
 
En cualquier caso, lo que parece fuera de discusión es 
que lo real maravilloso americano y el realismo mágico 
son una consecuencia de los planteamientos aportados 
por la vanguardia en los años veinte, y de la idea de 
América que desarrollaron. La pretensión de ver el 
mundo con ojos nuevos exigió que se viese como si 
acabase de surgir de la nada. (Fernandez, 2001, p.289). 
 
 
Lo que es patente reconocer y ni siquiera el mismo Carpentier buscó 
negar, fue la deuda que siempre tuvo con el ismo liderado por Bretón. La 
influencia que trascendió los individualismos de las cabezas del evangelio 
surrealista, ejerció sobre la obra del caribeño un poderoso estímulo, que 
estuvo constituido por lo emotivo, lo cultural y también por una mirada 
inédita de lo mismo. El contraste entre la vieja Europa, racional, 
mesurada, pero achacosa y decrépita, con la América incipiente, silvestre 
y espontánea; significó una colisión que para Carpentier debía ir más allá 
del mutuo descubrimiento. 
 
Nada más adecuado al respecto que una América joven 
o niña observada por un Occidente que se decía en 
decadencia y se mostraba ávido de maravilla, como 
prueba un arte que entonces extendía sus dominios al 
ámbito de lo irracional, a los misterios del sueño y del 
subconsciente. En esa tendencia se inscribe el 
surrealismo, que, como es bien sabido, descubrió a 
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Carpentier los derechos de la magia y la necesidad de 
la fe en realidades superiores. Aplicadas a América esa 
necesidad y esa fe, la convirtieron en el continente del 
origen o del tiempo sin tiempo, en la concreción de la 
utopía que el intelectualizado y artificial surrealismo 
europeo no había conseguido alcanzar, en el lugar 
donde las distancias entre la historia y el mito 
desaparecen. Esas aspiraciones encontraban un 
terreno abonado: al menos desde los años veinte se 
había extendido la convicción de que el mito constituía 
la manera de pensar de los primitivos, carentes de 
memoria histórica.  (Ibídem, p.290). 
 
 
Es lógico que Carpentier solo reparara en la primera fase de esta 
concepción, es decir, aquella en la que la exhausta Europa, ahogada en 
simulaciones, cuyo paradigma sería el surrealismo, necesitaba de una 
renovación que no podía hallar en su propio universo cultural. 
Pero es en la segunda concepción, la de una Latinoamérica invariable, 
colorida, espontánea y confusa, en la que reposa otra lectura de lo Real 
Maravilloso. Esta última no pudo ser advertida por el escritor antillano y 
no porque él no lo anhelara, sino porque carecía de la distancia 
cronológica para verla en perspectiva. 
Es muy fácil desbaratar el tinglado teórico de Carpentier seis décadas 
después de su construcción, pero ese no es un ejercicio de actualización 
de su discurso, por el contrario, aparece como un cándido anacronismo. 
La valoración negativa de las diversas corrientes artísticas europeas, está 
relacionada con la comparación que Carpentier hizo con las 
manifestaciones genuinas de lo Real Maravilloso. 
 
Esto se me hizo particularmente evidente durante mi 
permanencia en Haití, al hallarme en contacto cotidiano 
con algo que podríamos llamar lo real maravilloso. 
Pisaba yo una tierra donde millares de hombres 
ansiosos de libertad creyeron en los poderes 
licantrópicos de Mackandal, a punto de que esa fe 
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colectiva produjera un milagro el día de su ejecución 
[…] había respirado la atmósfera creada por Henri 
Christophe, monarca de increíbles empeños, mucho 
más sorprendentes que todos los reyes crueles 
inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranías 
imaginarias, aunque no padecidas. (Carpentier, 1994, 
p.9). 
 
Pese a que Carpentier continúa fustigando a los surrealistas, a quienes 
considera poco auténticos. Lo significativo de la cita es el descubrimiento 
que hizo el escritor cubano de esa dimensión legendaria que es lo Real 
Maravilloso. 
Haití, una nación que combina la ancestral herencia europea con el 
imaginario africano, se convirtió en su primigenia escuela. Ahí encontró la 
fe, a la que juzgaba esencial para captar las señales de esa otra realidad.  
Al final del párrafo, ironiza con respecto a la mirada eurocéntrica y 
despreocupada de los surrealistas; cuestiona su distanciamiento de los 
hechos que posteriormente van a retratar. 
 
A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba 
además, que esa presencia y vigencia de lo real 
maravilloso no era privilegio único de Haití, sino 
patrimonio de la América entera, donde todavía no se 
ha terminado de establecer, por ejemplo, un recuento 
de cosmogonías. Lo real maravilloso se encuentra a 
cada paso en las vidas de los hombres que inscribieron 
fechas en la historia del Continente […] siempre me ha 
parecido significativo el hecho de que, en 1780, unos 
cuerdos españoles, salidos de Angostura, se lanzaran 
todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la 
Revolución Francesa –¡Vivan la Razón y el Ser 
Supremo!–, el compostelano Francisco Menéndez 
anduviera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad 
de los Césares […] ¿Pero qué es la historia de América 
toda sino una crónica de lo Real Maravilloso? (Ibídem, 
p.11). 
 
Lo que al inicio representó el asombro ante cierto capítulo histórico-mítico 
ocurrido en Haití, se transformó luego en una cavilación que hizo a 
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Carpentier remontarse y tantear en la historia de Latinoamérica. De esta 
manera, el escritor cubano, en un brevísimo recuento cronológico, ubica 
sucesos y actores que se acomodan perfectamente junto a los conceptos 
que soportan el edificio de lo Real Maravilloso. Qué, si no fe, promovió a 
un grupo de españoles de la era racionalista a rastrear El Dorado. Qué, si 
no fe, incitó a Menéndez dirigirse hasta la Patagonia para descubrir la 
Ciudad Encantada de los Césares… 
Carpentier culmina la reflexión con una pregunta, que se ha convertido 
casi en el manifiesto de lo Real Maravilloso. 
Una de las investigaciones más concienzudas de esta variante literaria 
fue elaborada por el recordado crítico y novelista peruano José Antonio 
Bravo. Este estudioso contribuye a sistematizar la propuesta 
carpenteriana e incluso evalúa sus componentes: 
 
Hasta aquí tenemos seis elementos importantes para el análisis: 
Primero: La fe. 
Segundo: Personas que tienen fe. 
Tercero: Personas que tienen fe en alguien. 
Cuarto: Este alguien posee atributos superiores. 
Quinto: Estos atributos superiores que tiene alguien se ponen de manifiesto 
delante de la gente que cree. 
Sexto: Esta revelación, este hecho extraordinario, se llama Milagro. 
Sétimo: Tanto el autor como sus personajes tienen fe en acontecimientos 
extraordinarios. 
Octavo: El lugar geográfico donde se dan estos acontecimientos es América. 
(Bravo, 1978, p.28). 
 
Esta clasificación por niveles, a la manera de una jerarquización o un 
cuadro de grados y escalas, es muy conveniente, puesto que agrupa los 
distintos constituyentes que conforman lo Real Maravilloso. De la 
amalgama y articulación de todos ellos asomará aquella atmósfera tan 
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típica de nuestros pueblos, desplazada luego a la obra literaria. Cada una 
de las fases indicadas por Bravo se desempeña como un perímetro que 
va confinando al receptor a este universo único. 
 
Para Carpentier, la naturaleza en Latinoamérica es algo 
prodigioso que adquiere dimensiones que superan 
cualquier aprehensión, estimulando un sentimiento de 
maravilla y asombro. Según él, esto se debe al hecho 
de que, a diferencia de la naturaleza latinoamericana no 
ha sido dominada; es silvestre y salvaje. (Bernal, 2006, 
p.37). 
 
 
Nosotros sin embargo, debemos sopesar la disparidad de percepción como un 
provechoso testimonio de los matices que puede evidenciar esta tendencia y a 
partir de ella adquirir un mejor discernimiento sobre nuestra idiosincrasia, 
concebida como una diversidad de rasgos y actitudes heterogéneos que 
cimentan directa e indirectamente, aquello que denominamos identidad. En el 
caso de la creación de nuestros dos autores y más específicamente en los textos 
seleccionados, se buscará la comprobación de estos elementos como 
conformantes de una concepción denominada lo Real Maravilloso. 
Es necesario ratificar que grosso modo las etiquetas Real maravilloso y 
Realismo mágico, son en términos prácticos para usos de esta investigación, 
equivalentes y que por esa razón se alternan sin mayores distinciones. Tal vez 
la discusión se amplía cuando Menton nos recuerda los orígenes de la utilización 
del término Realismo mágico en Latinoamérica: 
 
Desde 1955 se ha usado el “término realismo mágico” 
con             creciente frecuencia para describir la narrativa 
latinoamericana escrita después de la segunda Guerra 
Mundial. Muchas veces se señala como uno de los 
factores claves que llevaron a la fama internacional las 
obras de Jorge Luis Borges, Juan  Rulfo, Gabriel García 
Márquez y muchos más. Al mismo tiempo, la falta de 
una definición uniforme de ese término preocupa más y 
más a los críticos y el congreso llevado a cabo en agosto 
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de 1973 por  el Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana se dedicó exclusivamente a ese 
problema. Se leyeron muchas  ponencias, se discutió 
con vehemencia y Emir Rodríguez Monegal, en su 
conferencia inaugural, hasta abogó por la eliminación 
total del término debido al “diálogo de sordos” entre los 
colegas. (1999, p.15). 
 
 
Llama poderosamente la atención el gran debate y la frustración en torno 
a la esencia y definición del Realismo mágico y también, la posible 
mención de Borges como un exponente de esta tendencia, cuando dicho 
escritor ha sido catalogado usualmente dentro de la estética fantástica. 
 
1.2) Lo Real Maravilloso y el contexto sociocultural 
 
 Esta tendencia de raigambre latinoamericana revela como muy 
pocas, el dilema en que se encuentran nuestras naciones, es decir, la de 
consagrarse a la búsqueda de una serie de señales plurales y sincréticas 
que nos permitan acceder a una identidad, que más allá de las arengas 
retóricas, es una necesidad perentoria para reconocernos y entendernos. 
Lo Real Maravilloso, perfecto punto medio entre la perspectiva 
social y la estética es pues, desde el lado creativo, toda una estampa de 
esa ansiedad por conocernos y de arribar -desde esa visión introspectiva- 
al núcleo de nuestra propia identidad. 
Desde luego que ambos ingredientes de esta orientación 
latinoamericana crean sus propios confines y a la vez sus singulares 
vacíos. Por ejemplo, lo antropológico exhibirá su disciplina en la 
metodología y su relación mimética con la realidad objetiva, razones 
implícitas de esta ciencia social y lo narrativo pondrá en claro que los 
vínculos entre la realidad “real” y la “ficticia” son arbitrarios y no están 
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obligados a instalar equivalencias rígidas. Pero en líneas generales, esos 
indicios fronterizos e irreductibles, en cualquier caso que intentemos 
forzar un enfoque uniforme; se convierten, contradictoriamente, en 
difusos y hasta imperceptibles en el tema específico de lo Real 
Maravilloso, puesto que, si hay un limbo donde los rangos conceptuales 
se ven oscilantes, ese es precisamente el espacio en el que se manifiesta 
la tendencia estética que es materia de nuestro enfoque. 
 
Desde luego, cada cual puede tener la opinión que 
considere más oportuna sobre la realidad y sobre sus 
relaciones con la literatura. Lo que nadie puede no 
advertir, y eso resulta decisivo, es que la referencia de 
lo natural, de lo razonable o verosímil, continúa 
posibilitando la percepción de las diferencias. Antes era 
la pobre lógica de cada día la que permitía apreciar la 
aparición de lo inexplicable. Ahora, y claramente en el 
caso de Carpentier, es la implacable lógica del 
racionalismo, que se considera ajena, lo que permite 
valorar la excepcionalidad del mundo americano. 
(Fernández, 2001, p.292 – 293). 
 
El esquema de los opuestos complementarios se refleja en toda su 
amplitud al trastocarse las categorías que usualmente se habían erigido 
como las dominantes en el curso evolutivo que ha seguido la cultura 
occidental.  
De este modo, las dos dimensiones que se le atribuyen a la lógica 
crean la dinámica que posibilita la evidencia de lo Real Maravilloso. 
El figuradamente sólido constructo racionalista manifestó sus 
hendiduras y a través de ellas es que se ha podido revelar esa 
excepcionalidad americana a la que Fernández hace referencia. 
En nuestra época se hace inaplazable una síntesis de los 
conceptos y los medios de información e investigación que nos guíen 
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hacia presunciones coherentes. Por ello, la clasificación de mecanismos 
según su tipología, ya sean sociológicos, antropológicos e históricos por 
un lado y literarios, artísticos y estéticos por otro, entorpecen una visión 
objetiva y totalizadora de la cuestión a estudiar. 
Esa es la razón por la que lo Real Maravilloso permite una 
coyuntura poco usual de fusión o acoplamiento interdisciplinario y al 
mismo tiempo denota una inquietud continental por nuestra naturaleza y 
estructura étnica, artística, social y sicológica. 
Entonces, si conciliamos el interés que el asunto reviste por el 
ángulo formal y por el temático, nos ubicamos ante el mayor argumento 
que este puede detentar en sí mismo, y por lo tanto su solidez como 
motivo nos dispensa de pautas ajenas a su naturaleza y de apreciaciones 
metatextuales, ciñéndonos a las facetas en las que la literatura y el 
contexto sociocultural, van de la mano. 
 
Entretanto, en el viejo continente europeo, el mundo 
cultural ya estaba listo para la aparición de 
Latinoamérica en el mapa. La vanguardia, 
especialmente el Surrealismo, había luchado por la 
aceptación del Otro como un factor cultural valioso. El 
camino había sido preparado por el desencanto general 
hacia la civilización europea después de la Primera 
Guerra Mundial, resumido por Oswald Spengler en su 
libro La decadencia de occidente (1918). No obstante, 
aparecer en el mapa cultural no era suficiente; la 
“aceptación” que manifestaba Europa distaba mucho de 
ser aquella buscada por Latinoamérica. Se trataba de 
una aceptación que mantenía la diferencia entre 
Europa, como centro civilizado, y el sub-continente, 
como el Otro. En otras palabras, era una concepción de 
Latinoamérica que dependía de y cuya identidad se 
enmarcaba en términos de los preconceptos 
ideológicos del discurso hegemónico de Occidente. De 
allí que el Otro fuera reconocido solamente como fuente 
de entretenimiento exótico y experiencias 
revitalizadoras, quitándole de esa manera cualquier 
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legitimidad a la cultura latinoamericana. (Bernal, 2006, 
p.13). 
 
 
Dejando de lado lo que a estructura se refiere, el tema de lo Real 
Maravilloso y sobre todo sus secuelas, nos obligan a establecer principios 
reflexivos sobre nuestra identidad. Por eso, aunque no pretendamos 
plantear pares básicos como fondo y forma, se puede percibir una 
complementación tácita en lo Real Maravilloso: “Un rasgo distintivo de lo 
Real Maravilloso es que su método maneja un lenguaje artístico por 
excelencia en el plano de la expresión y valores documentales en el plano 
del contenido” (Asenov, 1986, p.19). 
 
Esta segmentación puede parecer artificial, no obstante es una 
manera de reconocer a lo Real Maravilloso como una tendencia ambigua 
y dual, sencillamente desmontable en sus partes conformantes. 
Apreciamos por ejemplo de qué forma actúa su intrínseca esencia al 
ramificarse en dos niveles racionales, como los que conciernen a la teoría 
y al método; lo que coloca al escritor no solo como un esteta enunciador 
de discursos puramente artísticos sino incluso como un creador en el 
desempeño de su función intelectual: 
 
Lo Real Maravilloso es un fenómeno literario oriundo de 
Latinoamérica, es a la vez una teoría y un método. Lo 
Real Maravilloso implica una ardua labor en dos 
direcciones: por una parte, requiere un estudio 
exhaustivo del mayor número de facetas de la realidad 
y, por otra, un enfoque valorativo de la misma que niega 
determinados sistemas axiológicos y confirma otros. 
Esto significa que el escritor es más que un simple 
registrador de hechos y fenómenos y que la obra no es 
sólo un signo estético, sino que cumple una función 
ancilar que la incorpora a una de las tradiciones más 
33 
 
 
 
entrañables de la literatura hispanoamericana. (Ibídem, 
p.20). 
 
 
Sin embargo, esta cita no disiparía el horizonte si no tomamos en 
cuenta que lo Real Maravilloso como imago mundi se propone incorporar 
sobre la base de la realidad, una representación verosímil de ese universo 
concreto que es su cimiento. Este reflejo estético está estructurado sobre 
soportes firmes y mecanismos metodológicos que incluyen el carácter 
unitario y la originalidad de los sucesos y fenómenos de la realidad, la 
fusión que implica el mestizaje y la antítesis de dichos elementos para 
perfilarlos. 
Usualmente estas tres peculiaridades caminan juntas y producen 
como desenlace el asombro, la sorpresa y la conmoción definitiva en los 
lectores. Como se atreve a definir el Realismo mágico, el teórico Seymour 
Menton: 
 
Es la visión de  la realidad diaria de un modo objetivo, 
estático y ultra preciso, a veces estereoscópico, con la 
introducción poco enfática de algún elemento 
inesperado o improbable que crea un efecto raro o 
extraño que deja desconcertado, aturdido o asombrado 
al observador en el museo o al lector en su butaca. 
(1999, p.20). 
 
 
Ese desconcierto naturalmente no queda solo en el efecto 
sorpresa, sino que muchas veces, connota costumbres y 
manifestaciones culturales propias de nuestro continente.  
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De este modo, el sistema de lo Real Maravilloso exige al lector a inquirir 
y posteriormente asumir una toma de conciencia acerca de la identidad 
latinoamericana. 
 
En consecuencia, el realismo mágico constituyó la 
respuesta literaria a una determinada concepción de 
América, y en ese contexto ha de analizarse su posible 
relación con la literatura fantástica. Esa concepción de 
América respondía a la convicción declarada de que 
existían formas de pensamiento distintas a la 
gobernada por la lógica o el racionalismo, antes la única 
legítima y ahora identificada con la represión de los 
instintos y con el imperialismo europeo o 
norteamericano. Frente a ésta, y frente a lo que se 
supone su pobreza imaginativa, esas otras formas de 
pensamiento tienen que ver con lo mágico, con lo 
prodigioso, con lo sobrenatural, que se insertan sin 
dificultades en un orden distinto, en una “realidad” (en 
una visión del mundo) que no siente necesidad alguna 
de ser razonable. En esa otra lógica bien puede el 
tiempo retroceder respondiendo a un conjuro, y un 
hombre transformarse en animal, y una doncella subir 
al cielo envuelta en una sábana.  
En el mundo americano lo extraordinario deja de serlo, 
de modo que la literatura del realismo mágico sería un 
testimonio fiel (realista) de lo real maravilloso de 
América. (Fernandez, 2001, p.292). 
 
Es revelador que Fernández sugiera el término “respuesta”, ya que 
éste supone un papel activo de nuestra cultura, un reconocerse y 
admitirse como interlocutor válido en el diálogo que tradicionalmente tenía 
carácter asimétrico y que simbolizaba en lo colectivo la idea del sujeto 
subalterno. 
Así, el viejo continente, no solamente se relacionaba con América 
Latina, sino que permanecía silente, desbordado por el ímpetu creativo 
de esta zona del planeta. La Europa que había gestado en el XIX la más 
insigne explosión y auge de la novela y que prácticamente había agotado 
el género, se encontró en una encrucijada: las técnicas narrativas 
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innovadoras que utilizaron no pudieron camuflar la ausencia de 
imaginación, la rutina creativa del realismo, que entraba en clara 
decadencia a principios del siglo XX. Era apremiante por lo mismo, que el 
caduco discurso racionalista y el determinismo occidental, dieran paso a 
un modelo reformador y natural, que no precisó de un manifiesto o de una 
revolución estética; por el contrario, siempre estuvo allí, distante del curso 
dialéctico al que fue sometido el arte en Europa. 
 
La conducta de parte de los lectores, para aceptar la ficción, es viable 
gracias a un deslinde que aparece entre lo Real Maravilloso “falso” y lo 
“verdadero”; dentro de lo primero se alojaría la visión premeditadamente 
distorsionada que tuvieron los españoles al llegar a América; distorsión 
engendrada por razones religiosas, enmascaradas y oportunistas, o en 
todo caso confundidas con el imaginario popular de la edad media, que 
percibía a Latinoamérica como un espacio vacío dentro del cual era lícito 
incluir los bestiarios europeos y todo el abanico de criaturas  mágicas y 
temores colectivos. 
 
El “realismo maravilloso” plantea la coexistencia no 
problemática de lo real y lo sobrenatural en un mundo 
semejante al nuestro (…) Una situación que se 
consigue mediante un proceso de naturalización 
(verosimilización) y de persuasión, que confiere status 
de verdad a lo no existente. El realismo maravilloso 
descansa sobre una estrategia fundamental: 
desnaturalizar lo real y naturalizar lo insólito, es decir, 
integrar lo ordinario y lo extraordinario en una única 
representación del mundo. Así los hechos son 
presentados al lector como si fueran algo corriente. Y el 
lector, contagiado por el tono familiar del narrador y la 
falta de asombro de éste y de los personajes, acaba 
aceptando lo narrado como algo natural. (Roas, 2001, 
p.12). 
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El efecto de la naturalización es básico para aceptar lo Real Maravilloso 
como una expresión espontánea o al menos para que ella lo simule en el 
grupo de obras que suelen reunirse en torno a este movimiento. El lector, 
desbordado por el efecto dudoso que causa lo Real Maravilloso, se siente 
sojuzgado por los designios del escritor, el que interpreta y exhibe esta 
compleja realidad sin ninguna modulación, con la misma espontaneidad 
con la que se manifestaría en cualquier episodio rutinario de su vida. 
 
No se trata, por lo tanto, de crear un mundo 
radicalmente distinto al del lector, como es el de lo 
maravilloso, sino que en estas narraciones lo irreal 
aparece como parte de la realidad cotidiana, lo que 
significa, en definitiva, superar la oposición natural / 
sobrenatural sobre la que se construye el efecto 
fantástico. Podríamos decir, en conclusión, que se trata 
de una forma híbrida entre lo fantástico y lo maravilloso. 
(Ibídem, p.13). 
 
El contraste del que se nos habla entre natural y sobrenatural, es parte 
del concepto común de la realidad, es decir ese convenio que Occidente 
ha consentido desde tiempos remotos y que tuvo su esplendor con los 
positivistas y su declive con las teorías contemporáneas y posmodernas, 
surgidas a su vez de la relatividad einsteniana y del Principio de 
incertidumbre, por ejemplo. 
 
Por esas razones es que en el Diario de Colón y los tempranos 
testimonios de los cronistas se manifestó la denominada “Palabra 
Referida”, con lo que las fronteras del absurdo se ampliaban y permitían 
diversas apreciaciones y la ineludible resemantización de nociones y 
hechos que en nuestro continente tienen una lectura y una funcionalidad 
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diferentes. Amazonas, aniuros, acéfalos, etc, transitaban en un cándido 
juego de desplazamientos por el espacio latinoamericano y se 
superponían o descartaban a los auténticos representantes de nuestra 
fauna ancestral: 
 
Colón descubre un mundo totalmente nuevo. Sin 
embargo, no acepta la realidad de este mundo como se 
le presenta, sino que, como es lógico, la acomoda a 
unos conocimientos y creencias previas, que le dan sus 
criterios de interpretación. Esta visión subjetiva y casi 
fantástica de la realidad se refleja de manera muy clara 
en algo tan elemental como las palabras con que 
describe lo que ve o lo que cree ver. (Orrego, 1991, p.6). 
 
 
De ahí que, retornando a Asenov, diferenciamos un nivel denotativo de 
uno connotativo en lo maravilloso real. Ambos aspectos son antagónicos 
y aunque derivan de una matriz primordial como es lo maravilloso, sus 
preocupaciones constitutivas son sustancialmente distintas. Siguiendo a 
Asenov, este maravilloso real es instantáneo, impactante, produce una 
poderosa ruptura con lo que entendemos como realidad y motiva en el 
lector –signado por su percepción lógico/racional- el encandilamiento, el 
asombro: 
 
Lo maravilloso real, contrapartida de lo maravilloso 
falso, se manifiesta –como decíamos– en dos niveles 
intrínsecamente entrelazados. En el plano de la 
denotación, lo Real Maravilloso es explícito “a flor de 
piel”, recoge lo maravilloso “en estado bruto”, lo 
representa de modo que infrinja las normas y suscite el 
efecto inmediato de sorpresa en personajes y lectores. 
Estos párrafos, marcados por Carpentier con una clave 
formal que vienen a ser aquellas partes del discurso con 
la intención de sorprender, asombrar, maravillar, 
admirar, contienen lo maravilloso significado por lo 
insólito, lo extraordinario, tanto bello como horroroso. 
38 
 
 
 
Lo Real Maravilloso denotado abarca todos los 
contextos de la vida sin desdeñar ninguno que 
enmarcamos en los tres grandes grupos señalados. La 
teoría de los contextos de Carpentier se convierte en 
una práctica y lo Real Maravilloso de este nivel significa 
una indagación minuciosa que lo diferencia 
sustancialmente de otros procedimientos literarios. 
Descomponiendo la realidad, lo Real Maravilloso 
denotado crea imágenes precisas, aporta 
conocimientos, desentraña sustratos ocultos, emite 
juicios directos. En el campo de la denotación operan 
de una manera inmediata en los tres mecanismos 
señalados. (Asenov, 1986, p.21).    
                    
 
Este ritmo denotativo se manifiesta fundamentalmente en algunos 
factores como: 
1) La “raza”.- La convivencia y mezcla de las distintas variedades étnicas 
de América Latina, concede al continente una posibilidad mayor de 
relatos y crónicas imaginarias. 
2) Lo social.- Las divergencias ideológicas y socioeconómicas de cada 
conglomerado social explican las motivaciones de los individuos y las 
conductas colectivas. 
3) La cultura.- Los productos artísticos e intelectuales de nuestros países 
al entrar en contacto, a veces conflictivamente, generan un corpus 
estético de gran complejidad, delicadeza y originalidad. 
Lo Real Maravilloso es el resultado de la mixtura de todo esto. 
 
Aparte de dichos elementos, en el discurso de los narradores representativos de 
lo Real Maravilloso como Carpentier, Rulfo o García Márquez, se pueden advertir 
dos estilos: uno culto que incluye a los metalenguajes, y otro coloquial. El primero 
es hegemónico y a través de él se consuman los postulados esenciales del 
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sistema. El segundo es también funcional porque es un vehículo de 
desmitificación, interrumpe ciclos temáticos, realiza desplazamientos en el 
espacio y en el tiempo, también la alternancia de ambos discursos puede suscitar 
el choque, la oposición. Asenov sostiene a manera de conclusión: 
 
Partiendo de la premisa de que la obra literaria designa 
siempre una realidad extraliteraria, hay que investigar 
los lazos de la obra con el referente. Sobre la base de 
la tradición literaria y del plano de la expresión y la 
estructura de la obra, el receptor la juzgará de ficción, 
documental, fantástica, etc. sin embargo, lo 
documental, lo testimonial, el realismo en el sentido de 
estrechos lazos con el referente se detecta tanto a 
través de la denotación como de la connotación. 
(Ibídem, p.22). 
 
Así descubrimos valores documentales que están al servicio de una perspectiva 
realista, de un retrato veraz del contexto extraliterario, en ningún momento 
mermado por los medios. De acuerdo con lo propuesto, a los receptores les 
corresponde también conceder los campos privilegiados y las simbologías que 
procedan de las obras correspondientes a lo Real Maravilloso, pero estas son 
producto irrefutable de la propia dinámica sociocultural que exterioriza esa 
propuesta tan original. 
Los escritores citados en este texto, como todos los autores, establecen distintas 
categorías de relación con su obra. Algunos como Carpentier, por ejemplo, no 
sólo elaboran libros clasificados dentro de lo Real Maravilloso sino que también 
se proponen como teóricos de esta propuesta, como lo ratificó en el prólogo de 
El reino de este mundo (1948). Es decir, que había una nítida intencionalidad de 
su parte, de validar en su obra, sus hipótesis estético-culturales. 
De alguna forma los otros autores aludidos en esta investigación, no 
desarrollaron de manera sistemática, hipótesis sobre lo Real Maravilloso, pero 
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en diversas entrevistas, foros o discursos, hicieron patente una toma de posición 
con respecto a su estilo creativo. 
El mercado editorial y los medios de difusión masiva colaboraron con la 
exposición pública y académica de estos escritores y por lo mismo los forzaron 
a esbozar su arte poética y a construir ciertos criterios formales. 
En los casos de Rulfo y García Márquez, ellos no previeron la repercusión que 
lograrían conseguir Pedro Páramo (1955) y Cien años de soledad (1967) 
respectivamente. 
También es ineludible percatarse de uno de los temas más polémicos que 
enfrentan estos narradores, y es el del vínculo entre autor y crítico. 
Para el conjunto de creadores a los que consideramos fundadores, la relación 
fue inmejorable y novelas como El reino de este mundo, considerada fundadora 
del género, Pedro Páramo y Cien años de soledad, se han convertido en 
reconocidos hitos de la nueva narrativa hispanoamericana. 
En general, lo mismo se puede decir de la relación entre el autor y el receptor; la 
que para los escritores mencionados fue igualmente gratificante. 
En el tópico de lo Real Maravilloso, la creencia colectiva adquiere una objetividad 
evidente puesto que ella es en América Latina la que genera esta forma de 
comprender nuestra identidad. Es muy difícil que el postulado de la Creencia 
Colectiva se desenvuelva de mejor manera que en el espacio mítico de esta 
tendencia, ya que el primordial requisito es para Carpentier, la noción de fe, esa 
fe popular que gesta lo Real Maravilloso. 
 
Para empezar, la sensación de lo maravilloso 
presupone una fe y más adelante el mismo Carpentier 
ubicará en un espacio geográfico de Latinoamérica 
aquello que le imprimió su principal experiencia, motivo 
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central de su novela El reino de este mundo. (Bravo, 
1978, p.27). 
 
 
 
 
     1.3) Contexto y sincretismo 
 
Macondo era entonces una aldea de barro y caña brava 
construida a la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y 
enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan 
reciente que muchas cosas carecían de nombre y para 
mencionarlas había que señalarlas con el dedo. (García 
Márquez, 1986, p.7).                           
 
Aún en estos días en este gran universo denominado América Latina, 
combinación de Comalas y Macondos, hay cosas que aún carecen de nombre y 
a las que tenemos que señalar con el dedo. Pero más allá de lo lírico, todavía 
queda un amplio corpus por analizar y redefinir. 
Lo Real Maravilloso desde la sistematización de Carpentier en El reino de este 
mundo, sintetiza un deseo que abarca también lo académico: el hallazgo de 
nuestra identidad. Esta meta, como todo lo producido en América Latina, se 
dirige al primer narrador oral que relató algún mito o leyenda ancestral en 
cuclillas, apuntando con sus dedos a los astros, en Mesoamérica o en los Andes. 
Dicho intento por esclarecer el origen del mundo donde nos ha tocado vivir es 
una de nuestras magníficas herencias. Esta expectación por dilucidar nuestro 
origen, derivó de manera inapelable en la construcción de un modelo autónomo 
y propio. 
Tomando esta ansiedad por definirnos como punto de partida de cualquier 
acercamiento a lo Real Maravilloso, llegamos a la conclusión de que la oposición 
con el surrealismo clásico era indispensable, de ahí que Carpentier, recuperado 
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de su deslumbramiento por esta forma del vanguardismo europeo, firma en 1930 
al lado de once surrealistas rebeldes, un manifiesto antibretoniano, y aunque 
aparente ser contradictorio todavía en este gesto subsiste un reconocimiento 
implícito. Por ello, Klaus Müller-Bergh sostiene que “Las inquietudes de los 
jóvenes surrealistas le inspiran la rebeldía contra la cultura occidental y refuerzan 
su conciencia del futuro de Hispanoamérica. Lo incuestionable es que el ejemplo 
surrealista confirma las ideas de Carpentier…”. (1972, p.28). 
No obstante, allá en Europa, predomina la superestructura: la oposición entre el 
consciente y el subconsciente; el eros y el tánatos, es una dualidad o dicotomía 
que se presenta en los diversos aspectos humanos, pero emergiendo de un 
mundo racional, aunque distante de los hechos concretos. Estos instintos 
oníricos, permanecen en un “mundo de las ideas”, en una órbita paralela e 
interactuante, pero siempre inexorablemente alterna a la realidad tangible. 
No sucede así con lo Real Maravilloso, que es un conflicto desbocado, una 
mixtura alucinante de quimeras, supersticiones, racionalidades y esperanzas, en 
la que los paradigmas judeocristianos coinciden y se fusionan con los ritos 
yorubas, donde el Mito del Eterno Retorno y la ansiedad por el futuro se 
entrecruzan y se convierten en uno. Es decir, donde cada acto y conducta revela 
ese estadio fantástico. Si orientamos un enfoque hacia Latinoamérica, lo primero 
que divisaremos será la variedad y las dicotomías. A desiertos descomunales e 
inhóspitos, suceden los lagos, ríos y océanos más elevados y más amplios del 
mundo. Junglas compactas y vírgenes se ven contrastadas por cordilleras 
imponentes. A La planicie, que rivaliza con el nivel del mar, puede, en un 
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espléndido recorrido geográfico, seguirle una desmesurada urbe a cuatro o cinco 
mil metros de altura. 
En resumen, nuestra topografía es un capricho desaforado, que no tomó en 
cuenta a la precisión y a la simetría, tan apreciadas por los grecorromanos. 
 
Otro catalizador de lo maravilloso en Latinoamérica, 
según Carpentier, es la coexistencia de diferentes 
tiempos y espacios. Más aún, lo real maravilloso se 
explica en términos de la dislocación del tiempo y el 
espacio. Carpentier sostiene que lo maravilloso se 
presenta cuando en una situación que parece normal, 
que se desarrolla de modo ordinario dentro de las 
dimensiones de tiempo y espacio, algo irrumpe 
súbitamente logrando que las cosas tomen la 
característica de “maravilloso”. Sin embargo, este algo 
que sucede no es evidente; por el contrario, lo 
maravilloso en Carpentier parece provenir de una 
disrupción sutil. Según él, lo fantástico es inherente a 
las realidades naturales y humanas de tiempo y 
espacio, en este caso la yuxtaposición improbable y las 
combinaciones maravillosas existen en virtud de la 
variada historia, demografía y política de Latinoamérica 
(Bernal, 2006, p.38). 
 
 
 Un segundo gran contrasentido es aquel que está relacionado con los 
distintos períodos de evolución que experimenta el hombre latinoamericano: 
el eje de simultaneidades. Así advertimos asombrados el despliegue 
tecnológico que tenemos a simple vista en Buenos Aires, Brasilia, Bogotá o 
Lima, capitales caracterizadas, como cualquier otra, por la automatización y 
la informática, por el intercambio audiovisual y la realidad virtual, y volvemos 
la vista hacia un poblado remoto y enigmático en el que se danza antes de la 
muerte, poseídos por el poder protector de una divinidad y en la que un simple 
teléfono celular sería prácticamente  un prodigio que sacudiría la visión del 
mundo que sus habitantes mantienen desde centurias. Un tercer elemento 
que desarrolla un proceso de tesis y antítesis, singularmente dialéctico, es el 
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de las creencias: las metamorfosis que sufre la fe en Latinoamérica es, 
absolutamente, uno de los más deslumbrantes espectáculos que podemos 
observar y hasta sentir en carne propia. Nos transformamos en partícipes de 
las formas más tradicionales y hasta contradictorias de las religiones 
occidentales, lideradas por la judeocristiana; los remanentes de sectas 
orientalistas y cultos oceánicos, para llegar después a la dilatada gama de 
episodios sobrenaturales y folclóricos en las que la magia, el vudú, el 
chamanismo y la macumba están presentes. 
 En un desplazamiento imaginario podríamos ser testigos de un 
exorcismo católico y de uno indígena, nos detendríamos en la fisonomía 
marcadamente andina de un Cristo de Nazareth absurdamente crucificado 
en el Perú o en Bolivia o en la de una insólita virgen morena en Cuba al lado 
de la que yacen unos caracoles, los que al ser lanzados podrían servir para 
escudriñar el futuro. Quedaríamos impregnados eternamente de la efigie de 
un chamán amazónico que ingiere un alucinógeno y convoca a Dios o al 
diablo, ya que ambos poseen poderes, y se convertiría en esclavo del primero 
que acudiera a protegerlo “Más aún, para Carpentier, la historia de 
Latinoamérica no es más que la narración de lo inusual. Dice que mientras 
en Europa escuchó leyendas de lo fantástico, en Latinoamérica lo fantástico 
formaba parte de la realidad y la historia” (Bernal, 2006, 40) 
 
 
 Así, es patente que en estas representaciones de transculturación y 
de otredad, logramos notar que las peculiaridades sincréticas y mestizas de 
América latina evidencian no solo nuestra ubicación sino que de manera 
inexorable construyen un espacio de sucesos e incidentes que merecen una 
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nueva lectura, ya que van a fraguar gradualmente el patrimonio simbólico, 
conformado por la pedagogía, el arte y la historia cultural de nuestro 
subcontinente. 
 Es por ello que, de este contexto, surgirá el creador literario, el 
demiurgo, que interprete y proponga a su manera esa realidad en la cual se 
centra y de la cual es producto. 
 Las primeras tensiones se activarán entre dos campos nítidamente 
diferenciados: el literario, que es el resultado de fuerzas peculiares 
desarrolladas dentro de un terreno social determinado-en este caso, la 
dinámica latinoamericana (esencialmente la peruana)- y el estrictamente 
coyuntural ámbito sociohistórico. 
 Lo Real Maravilloso motiva también dejar en el pasado los prejuicios 
reduccionistas que relegan al arte en la situación de ser un campo cerrado 
en sí mismo, cercano al clásico tópico hedonista de “El Arte por el Arte” o en 
un lastimero papel de subordinación con respecto al entorno político o 
económico vigente. 
 El capital simbólico existente es aprovechado por cada artista de 
diferente forma. En nuestro caso, los escritores representativos de lo Real 
Maravilloso expresan su autonomía e identidad con un tono crítico e 
iconoclasta buscando además plantear una suerte de “Espíritu” cultural, 
racial, artístico e histórico que se traduzca en un volver la vista hacia 
nosotros. Una manera de conseguirlo es la de reconocer nuestras 
peculiaridades. 
Lo real maravilloso se centra en la relación entre 
hombre, naturaleza e historia y en la forma en que tales 
elementos interactúan para crear una cultura única. 
Dada la historia de Conquista y Colonia en 
Latinoamérica, lo real maravilloso americano es un 
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término que brotó de la sensación de desarraigo y tuvo 
como consecuencia una imagen de Latinoamérica 
como tierra utópica. De acuerdo con González 
Echevarría, el trabajo de Carpentier se sitúa en esta 
tradición post-romántica. (Ibídem, p.42). 
 
 
 1.4) Realidad e imaginario popular 
 
 Todos los enmarañados conceptos antes mencionados, para los 
que las palabras frontera o límite no significan nada y cuya fuerza es tan 
grande que acaba con todo intento de interpretación o desmonte de los 
elementos inconexos que lo conforman, constituyen en esencia lo Real 
Maravilloso. Ellos finalmente son más que cuestionables ensayos de 
contener algo que desborda el terreno de los conceptos y que está 
singularmente vinculado a los actos naturales del hombre y la esencia 
latinoamericanos.  
 
Desde luego, proponer que la realidad es maravillosa, 
como hizo Carpentier, no es más comprometido que 
suponerla extraña, como Todorov parece deducir de la 
cosmovisión contemporánea. Si suponemos que el 
realismo mágico constituyó una reproducción fiel de la 
maravillosa realidad americana, podemos excluir esa 
literatura del ámbito de la literatura fantástica. Pero eso 
no resuelve el problema: lo indudable, lo decisivo, es 
que lo maravilloso continúa percibiéndose en contraste 
con “lo normal”, y quizá también en contraste con “lo 
anormal”, en los propios textos o en relación con el 
contexto literario europeo e incluso con el 
latinoamericano. Y ahora cada cual puede sacar sus 
propias conclusiones: si se piensa que lo sobrenatural 
actúa en Cien años de soledad según sus propias leyes 
y no es en absoluto inquietante, el realismo mágico 
puede quedar encuadrado en el ámbito de lo 
maravilloso, próximo a los cuentos de hadas y a lo 
milagroso cristiano. Yo prefiero otra interpretación: el 
realismo mágico ha de relacionarse con los límites del 
racionalismo o del irracionalismo tal como se han 
profesado en la cultura occidental, con el 
cuestionamiento de esa manera de ver el mundo, con 
la fascinación y el temor que ejerce lo desconocido, lo 
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que amenaza con desestabilizar un equilibrio siempre 
precario. Cuando Carpentier pretendió dar testimonio 
de una realidad distinta –tan ajena al racionalismo 
europeo como al irracionalismo también europeo de los 
surrealistas-, entendió que esa realidad tenía que ver 
con una dimensión oculta y permanente del hombre. 
(Fernández, 2001, p.297) 
 
 
El simple detalle de enfrentar conceptos y de no encontrar una 
correspondencia total entre ellos, nos conduce a conclusiones 
heterogéneas. Por ejemplo, si estimamos al realismo mágico como un 
probable retrato de la realidad maravillosa latinoamericana, hallaríamos 
que el mérito de los escritores que han canalizado su esfuerzo en ese 
enfoque, estribaría en su objetividad –si cabe el término- para rehacer 
con palabras toda una visión del mundo. 
Sí, por otro lado, el realismo mágico debe parangonarse y contrastarse 
con el racionalismo e irracionalismo occidentales, como procuró 
Carpentier, pues tenemos un giro trascendente respecto a los modelos 
acerca de la realidad. El propósito entonces, derivará de una simple 
aspiración referencialista que se contenta solamente con la descripción 
maravillada de la realidad latinoamericana, a la evidencia, a través de la 
literatura, de un grupo de elementos que permitan leer nuestra realidad 
de manera adecuada, utilizando para ello, al mediador más útil: lo Real 
Maravilloso. 
De acuerdo con lo expresado debemos interiorizar la perspectiva que 
puede tener un observador extranjero que ingresa a esta amalgama de 
paisajes, etnias y culturas y que podría estar encarnado en los viajeros 
europeos que arribaron a nuestro suelo desde la época del 
descubrimiento y de la conquista. Así podemos sentir que un antecedente 
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remoto en el tiempo mas no tanto en la concepción del mundo americano 
de Carpentier, Asturias, Rulfo o García Márquez,  son los testimonios y 
crónicas de los viajeros peninsulares que descubrieron, entre fascinados 
e incrédulos, el despliegue de magia exhibido ante sus ojos, manifestado 
de la forma más ordinaria y al que misteriosamente le imputaron 
significados que no poseían o también a los que incrementaron con su 
propia exageración, estimulados tal vez por esa atmósfera desorbitada 
que los envolvió y encandiló. Ese es el caso, por ejemplo, del nombre del 
río Amazonas, que apareció cuando los forasteros hispanos juraban 
haber rivalizado con temibles y poderosas mujeres (otra vez la 
extralimitación) que se comportaban en la lid como los más curtidos 
soldados y que por sus características no podían ser sino las míticas 
combatientes de la mitología clásica lideradas por Pentesilea o Hipólita.  
 También es remarcable la exploración constante que emprendieron 
los españoles en el Cuzco y otras poblaciones para extraer supuestos 
tesoros incaicos a los que asignaban dimensiones colosales, o las 
pasmosas expediciones para hallar “El Dorado”. Si a ello le sumamos los 
atestados del cronista Bernal Díaz del Castillo, quien proclamó que 
existían en el Río de la Plata mezclas de pez y cerdo y más aún hombres 
peces que servían de alimento a los nativos, comprenderemos por qué 
José Martí se manifestó tiempo más tarde de forma tan contradictoria 
cuando proclamó: “No habría poema más triste y hermoso que el que se 
pueda sacar de la historia americana” y “¡Qué novela tan linda la historia 
de América!”. Sentencias que indudablemente sirven de prólogo a lo 
dicho por su paisano Alejo Carpentier en El reino de este mundo: “¿Pero, 
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qué es la historia de América toda sino una crónica de lo Real 
Maravilloso?” (1994). 
 
Carpentier explicó la presencia de lo maravilloso en la 
cultura latinoamericana como sincrética, no solo a 
causa de la convivencia de personas de diferentes 
razas, sino también por la asimilación cultural de 
influencias externas a Latinoamérica, como por 
ejemplo, la Revolución Francesa y la colonización 
cultural de Europa y Norteamérica. Conocer y entender 
estas influencias no significó para Carpentier que 
Latinoamérica hubiera sido colonizada. Por el contrario, 
todos estos eventos le dieron a Latinoamérica una 
visión del mundo más amplia que la que podrían tener 
los europeos. (Bernal, 2006, p.42). 
 
 
 Es evidente que en este territorio de conflictos y tensiones ya 
proponemos dos elementos claramente distintos: realidad e imaginario 
popular. ¿Dónde culmina uno y empieza el otro? Lo primero es deslindar 
que prácticamente existen dos posibilidades de asumir esta realidad, 
describiéndola fielmente al estilo de los narradores europeos de la 
escuela realista, leales a una doctrina donde los hechos objetivos y las 
circunstancias interactuantes del contexto son fundamentales; o 
reelaborándola estéticamente, echando mano a ese íntimo capital 
simbólico que todos poseemos y a la competencia y originalidad que 
distingue a un creador de un simple exégeta intelectual. 
 Definitivamente nos quedamos con la segunda posibilidad; la cual 
se bifurca a su vez en otros posibles sistemas de análisis e interpretación. 
Uno de los cuales es evaluar las características básicas de las obras 
literarias; es decir el célebre “criterio de literariedad” o quizá los ensayos 
inmanentistas revelados por los formalismos, (ya sea ruso con “El círculo 
de Moscú” o la “Opoiaz”, o el bastión estructuralista francés con Genette, 
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Barthes y compañía); otra es el anacrónico método biográfico, el que a 
pesar del desempolvamiento que llevó a cabo Sartre cuando escribió un 
ensayo sobre Flaubert y su obra, resulta exiguo y de muchas maneras se 
acomoda dentro de los moldes del positivismo; y finalmente, podemos 
considerar en esta hipótesis particular a la intertextualidad. 
 Esta última posibilidad puede ser la más apropiada, ya que gran 
parte del imaginario latinoamericano se alimenta de dos fuentes: la propia 
cosmovisión nativa, a la que Asenov denomina Maravilloso Real, y la 
mirada de los conquistadores, a la que él mismo llama Maravilloso Falso. 
De la asociación de ambas surge esa neomitología evidenciada en 
términos literarios por García Márquez, Rulfo y Carpentier. 
 Las marcas intertextuales entonces las advertimos en la rica 
tradición escrita y oral de las monumentales civilizaciones precolombinas, 
pero también en las crónicas y manifiestos de los colonizadores europeos 
que animan en los autores representativos de lo Real Maravilloso, la 
creación de seres que están profundamente relacionados a los bestiarios 
medievales europeos y a los íconos judeocristianos y orientales, los que 
a su vez descienden de un complejo y ancestral derrotero de encuentros 
y desencuentros donde el aporte clásico grecorromano es fundamental, 
sobre todo, tomando en cuenta, que los colonizadores hispánicos del XVI 
todavía se debatían entre las represiones religiosas medievales y el 
desborde libertario del Renacimiento. Los europeos no digerían aún la 
trascendente fractura que se estaba llevando a cabo en todos los 
aspectos y su visión de la realidad tanto objetiva como subjetiva 
simbolizaba de manera inequívoca la disparidad de su propio imaginario. 
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 América Latina, el Nuevo Mundo, era un ámbito vacío para los 
occidentales y por lo mismo no hallaron mejor solución que “llenarlo”, 
dotándolo de sus mitos y leyendas, de ahí pues, de un enmarañado 
proceso de inclusiones y exclusiones, surgen en las obras literarias 
europeas y de su yuxtaposición o mejor, de su mezcla con los rituales 
originarios latinoamericanos emerge esta dualidad de realidad e 
imaginario popular. 
 No debemos dejar de recordar que el Ti Noel de El reino de este 
mundo de Carpentier o el José Arcadio Buendía de Cien años de soledad 
de García Márquez, le deben mucho a Gargantúa y Pantagruel de 
François Rabelais. 
 
1.5) El concepto de la muerte en América Latina: 
 
Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo para 
olvidar mi soledad. Porque no estoy acostada sólo por 
un rato y ni en la cama de mi madre, sino dentro de un 
cajón negro como el que se usa para enterrar a los 
muertos. Porque estoy muerta. (Rulfo, 1984, p.63). 
 
 Esta visión y reconocimiento de la muerte que nos ofrece Juan Rulfo 
en Pedro Páramo es, no cabe duda, una de las características más 
marcadas y cautivantes de lo Real Maravilloso y abre la entrada principal 
de aquel universo donde las reglas sólo existen para ser violadas; el 
mundo de lo mágico. 
 La noción de la muerte dentro de los postulados de la cultura 
occidental representa de una manera radical y totalizadora no un fin sino 
EL FIN y la constatación de ello son los incontables ejemplos que ha 
exhibido su estupenda tradición literaria. 
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 Es decir, que el límite definitivo, el espacio finito, la frontera de todo lo 
vital, es la muerte. Centurias después, en el territorio que haría convivir al 
neoclasicismo, al “Sturm und Drang” y al romanticismo, Goethe en su 
Fausto nos enfrenta al protagonista de esa obra y su temor de fenecer o 
en todo caso de entrar en decadencia: “¡Si yo pudiera decirle al instante: 
/¡Perdura! ¡Eres tan hermoso!/ Entonces podrías cumplir con tu función: 
/Podría pararse el reloj, caer las agujas/ y el tiempo abolirse en mí” 
(Goethe, 1981, p.31). 
 
 Además, Fausto se muestra agotado y arrepentido y hasta parece 
alegóricamente que pide una nueva ocasión, un intento de redención de 
su alma, ya que luego no podrá solucionar nada, y será incapaz de 
cualquier tentativa de reconsideración porque simplemente no existe ese 
LUEGO tras la muerte. 
 Perfilado así el conflicto se puede dar la sensación de que Fausto no 
posee la esperanza de continuar y entonces ¿Qué es lo que quiere salvar 
si va a finalizar todo para él? O tal vez reflexionando, el personaje se 
cuestionará ¿Qué es el alma sino una dilatación de la vida terrenal? Y de 
acuerdo a esto, intentará rescatarla. 
 Por lo sugerido, concluiríamos que sí existe un LUEGO y lo expresado 
líneas arriba se presentaría como una contradicción o una falla tan 
ingenua, y a la vez tan obvia, que anularía la conclusión propuesta. 
 Sin embargo, tras esa supuesta antinomia, emerge la autenticidad del 
método con que se inicia esta tesis sobre lo Real Maravilloso y es que si 
en el ámbito europeo se alude al alma, espíritu o a sus entidades 
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fantasmales, estas viven en una dimensión alterna o compartimiento 
estanco que solo en ocasiones disipa la línea divisoria y es capaz de 
convivir y ocupar el terreno de lo real, lo humano y en última etapa, de los 
vivos. 
 Por el contrario, en Latinoamérica la vida y la muerte no solo coexisten 
sino que son formas ligeramente diferenciadas de lo mismo y evolucionan 
como una sola en un devenir que sólo reconoce en la segunda cierta 
mayor habilidad de desplazamientos y de comunicación. 
 De esta manera, los ritos mortuorios de las civilizaciones 
prehispánicas denotaban una mayor conexión entre los deudos y el 
difunto que los vínculos expuestos por la cultura occidental y sus muertos 
más allá de esculturas o monumentos; así queda evidenciado con las 
ofrendas que acompañan al muerto en su interminable viaje, y la 
tendencia al embalsamamiento, que acarreaba un respeto a la imagen 
que el fallecido tuvo en vida y al anhelo de que esa apariencia física 
persista inalterada o por lo menos se retarde el proceso de decadencia 
que pudiera experimentar. 
 Siglos más tarde los residuos de aquellos rituales, modificados por la 
conquista y por los vastos desplazamientos migratorios –rara vez de 
retorno- han generado una concepción del mundo y de las cosas, en la 
que las ánimas, aparecidos o espectros intervienen de manera 
determinante en el mundo de los vivos.  
 Lo expuesto se hace evidente en la forma en la que recurrimos a los 
muertos para pedir su intervención ante un problema o para invocar su 
autoridad y conseguir algún deseo personal. En síntesis, nos dirigimos a 
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ellos –usualmente seres queridos o familiares– como a deidades 
menores, una suerte de divinidades domésticas, que por sus propias 
posibilidades o por su naturaleza de intermediarios ante el Dios mayor 
detentan la virtud de solucionar nuestros dilemas o al menos de intentarlo. 
En el otro extremo, los finados –generalmente ajenos, desconocidos- 
controlan la energía y la voluntad suficientes para asustarnos, ya sea 
emitiendo sonidos o desplazando objetos en un intento de intimidación 
sicológica. Esto lo asimilamos en esa actitud subconsciente por la cual 
relacionamos cualquier desplazamiento de lo inanimado o a alguna voz o 
grito, con lo fenecido, una manifestación de ultratumba, etc. 
 Dicha relación estímulo-respuesta, que descansa en el abismo de 
nuestro inconsciente colectivo, y por lo tanto es parte del imaginario 
popular latinoamericano, se traslada a la literatura gracias a episodios y 
hechos ubicados en la nueva narrativa. Una de las probables lecturas es 
aquella en la que arribamos a la conclusión de que en Pedro Páramo al 
despedirse Juan Preciado de su madre y dirigirse a Comala, está vivo 
todavía. Sin embargo al ingresar a ese espacio singular, una suerte de 
hades o averno, va muriendo, o ya troca en cadáver por el solo motivo de 
penetrar en él. Los descabellados habitantes de ese purgatorio o infierno 
que es la ciudad forjada por la creatividad admirable de Rulfo, no se 
percatan –o no desean percatarse- de su condición de fantasmas y 
continúan su “existencia” de manera normal: duermen, tienen hambre, 
sed, transpiran y padecen ante la muerte, en un sorprendente círculo que 
carece por lo mismo de principio y de final. Además, el paratexto mismo 
de la novela (inicialmente se tituló Los murmullos) nos fuerza a 
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concentrarnos en el cacique, que su vez es el fantasma máximo, 
desarrollando entonces similares relaciones con sus subordinados que en 
vida y llevándonos por ello a la trascendente ironía de las tiranías nativas.  
Esta posible simbología del libro, desborda el simple territorio de lo 
fantástico y el autor aprovecha para –a través de una impecable 
estructura apelativa amparada en el título con nombre propio– orientar la 
atención del receptor que, según su Horizonte de Expectativas, se podría 
dirigir hacia las diversas dictaduras del hemisferio. Este tópico podría ser 
causa de una investigación posterior, aquí solo lo describiremos de 
manera referencial. 
 Al margen de esta última hipótesis sobre el prototipo del tirano y su 
resonancia novelística, debemos observar en que tanto es Pedro Páramo 
una brillante metáfora de la muerte, que la traducción al italiano de esta 
obra fue La morte a Mesico (La muerte en México) lo que para nosotros 
sería un nombre demasiado específico (y contradictorio, ya que la palabra 
México no figura nunca en la novela) y podría generalizarse a todo nuestro 
continente. 
 Dentro del gran mundo narrativo de García Márquez la muerte es 
enfocada de forma similar. 
 Una de las diversas veces en que lo mencionado se siente es en un 
encuentro entre José Arcadio Buendía, que eliminó a Prudencio Aguilar, 
y su víctima: 
 
Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar 
agua en el patio y vio a Prudencio Aguilar junto a la 
tinaja. Estaba lívido, tratando de cegar con un tapón de 
esparto el hueco de su garganta. No le produjo miedo 
sino lástima. Volvió al cuarto a contarle a su esposo lo 
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que había visto, pero él no le hizo caso. “Los muertos 
no salen”, dijo, “Lo que pasa es que no podemos con el 
peso de la conciencia”. Dos noches después, Úrsula 
volvió a ver a Prudencio Aguilar en el baño, lavándose 
con el tapón de esparto la sangre cristalizada del cuello. 
Otra noche lo vio paseándose bajo la lluvia. José 
Arcadio Buendía fastidiado por las alucinaciones de su 
mujer, salió al patio armado con la lanza. Allí estaba el 
muerto con su expresión triste. “Vete al carajo” –le gritó 
José Arcadio Buendía- “Cuantas veces regreses 
volveré a matarte”. Prudencio Aguilar no se fue ni José 
Arcadio Buendía se atrevió a arrojar la lanza. Desde 
entonces no pudo dormir bien. Lo atormentaba la 
inmensa desolación con que el muerto lo había mirado 
desde la lluvia, la honda nostalgia con que añoraba a 
los vivos, la ansiedad con que registraba la casa 
buscando el agua para mojar su tapón de esparto. 
“Debe de estar sufriendo mucho”, le decía a Úrsula. “Se 
ve que está muy solo”. Ella estaba tan conmovida que 
la próxima vez que vio al muerto destapando las ollas 
de la hornilla comprendió lo que buscaba, desde 
entonces le puso tazones de agua por toda la casa.  
Una noche en que lo encontró lavándose las heridas en 
su propio cuarto, José Arcadio Buendía no pudo resistir 
más. –Está bien Prudencio– le dijo, nos iremos de este 
pueblo, lo más lejos que podamos y no regresaremos 
jamás. Ahora vete tranquilo. (García Márquez, 1986, 
p.25). 
 
   
 Este suceso marcó el éxodo de los Buendía y sus seguidores hasta 
esa tierra legendaria cuyo nombre se manifiesta en un sueño: Macondo. 
Reparemos en que la primera actitud de Úrsula o José Arcadio es de 
alguna forma natural porque el aspecto racional (clásico occidental) 
reacciona frente al espectro como ante una “alucinación” y José Arcadio 
intenta convencer a su esposa de que esa sugestión es motivada por el 
cargo de conciencia. Sin embargo ante la continua presencia del 
fantasma, Úrsula, proyecta una actitud compasiva y su marido, vencido 
por las evidencias, acepta la materialización de Prudencio Aguilar (lo Real 
Maravilloso), primero atacándolo y luego disculpándose con él y viéndose 
forzado a irse de su terruño, vencido. 
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 Es necesario aclarar que García Márquez incluye en su concepción de 
lo Real Maravilloso, un atractivo humor negro, que por lo mismo convierte 
en más extraña a su atmósfera que la de Rulfo o la de Carpentier: 
 
…Amaranta no se sintió frustrada, sino por el contrario 
liberada de toda amargura, porque la muerte le deparó 
el privilegio de anunciarse con varios años de 
anticipación. La vio un mediodía ardiente, cosiendo con 
ella en el corredor, poco después de que Meme se fue 
al colegio. La reconoció en el acto, y no había nada 
pavoroso en la muerte, porque era una mujer vestida de 
azul con el cabello largo, de aspecto un poco anticuado, 
y con un cierto parecido a Pilar Ternera en la época en 
que las ayudaba en los oficios de cocina. Varias veces 
Fernanda estuvo presente y no la vio, a pesar de que 
era tan real, tan humana, que en alguna ocasión le pidió 
a Amaranta el favor de que le ensartara la aguja […]. 
La noticia de que Amaranta Buendía zarpaba al 
crepúsculo llevando el correo de la muerte se divulgó 
en Macondo antes del mediodía, y a las tres de la tarde 
había en la sala un cajón lleno de cartas. Quienes no 
quisieron escribir le dieron a Amaranta recados 
verbales que ella anotó en una libreta con el nombre y 
la fecha de la muerte del destinatario. “No se preocupe”, 
tranquilizaba a los remitentes. “Lo primero que haré al 
llegar será preguntar por él y le daré su recado. (Ibídem, 
p.220-221). 
 
 
 La actitud ante esa situación límite es inverosímil y se presenta como 
un proceso tan espontáneo como cómico. La sorprendente asimilación de 
un evento como este le brinda mayor credibilidad a la muerte y la convierte 
en la esencia de todo el libro y, por consecuencia, del código que gobierna 
lo Real Maravilloso.  
Por supuesto, uno de los iniciales requisitos que propone Alejo Carpentier 
en el prólogo de El reino de este mundo es la fe, y esa fe debe estar 
cimentada en lo maravilloso. De acuerdo con ello, la creencia colectiva 
que posibilita la existencia de una obra de arte ubicada dentro del mundo 
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temático de lo Real Maravilloso, define finalmente dicho código y causa 
una reflexión plural que siente y concibe lo mismo. 
 Por todo ello, uno de los grandes territorios temáticos de lo Real 
Maravilloso, como es la muerte, inspira en el lector latinoamericano una 
colección de imágenes que pertenecen a todos y además contribuyen con 
la aceptación de cualquier libro que incluya dicho tópico, con lo que 
algunas nociones en torno a la creencia estarían corroboradas y al mismo 
tiempo relacionadas con el Horizonte de Expectativas de los lectores 
nativos. 
 
1.6) Los roles de género: Machismo 
 
Aunque la exageración y la desmesura, que de por sí son los motores de 
este espacio singular, se perciben notoriamente en la muerte, es 
necesario recalcar que en otros espacios y de forma menos efectista, se 
manifiestan en los estereotipos educativos con que nos moldean en 
América Latina. Basta comprobar que en la realidad “real” el prototipo de 
la educación integral se concreta represivamente. Así, a varones y 
mujeres nos asignan roles distintos y “acordes con nuestra conformación”, 
sea esta, física, intelectual, ocupacional o sicológica. Roles que solo se 
mantienen relativamente similares durante la primera infancia y que 
después se bifurcan fehacientemente, al punto de cambiar nuestros 
rasgos comunes y transformarlos en espacios irreductibles. De ahí que si 
los forzamos nos transfomaremos en francotiradores o en sospechosos 
de conductas sexualmente ambiguas y por lo mismo contraculturales 
dentro de nuestro sistema. 
59 
 
 
 
 Esas reglas represivas se expresan, naturalmente magnificadas, en el 
espléndido mundo de lo Real Maravilloso. Tal es el caso de una de las 
cíclicas ferias de gitanos que llegaban al poblado –arquetipo en Cien años 
de soledad y que ofrecían al público novedades como la siguiente: 
 
Después de deambular por entre toda suerte de 
máquinas de artificio, sin interesarse por ninguna se fijó 
en algo que no estaba en juego: una gitana muy joven, 
casi una niña, agobiada de abalorios, la mujer más bella 
que José Arcadio había visto en su vida. Estaba entre 
la multitud que presenciaba el triste espectáculo del 
hombre que se convirtió en víbora por desobedecer a 
sus padres. (Ibídem, p.33). 
 
 En este capítulo se encierra, indudablemente, el viejo proverbio o 
sentencia con que se nos obliga a ser obsecuentes y/o sumisos con las 
órdenes impartidas por los padres: “Si eres desobediente con nosotros el 
señor te castigará”. Aquí la presencia de la divinidad es mero pretexto, 
podemos cambiarla por algún otro ser, por la madre o abuela fallecida o 
hasta por una entidad opuesta, es decir, demoníaca o maligna, pero 
siempre vigilante. De esta manera el infante se ve forzado a decir la 
verdad, no por respeto a una actitud moral, edificante, o por último, como 
una muestra de veneración a las jerarquías domésticas, sino por temor. 
 En la misma feria se presenta, inmediatamente después que el 
hombre- víbora lo siguiente: 
 
Y ahora, señoras y señores vamos a mostrar la prueba 
terrible de la mujer que tendrá que ser decapitada todas 
las noches a esta hora durante ciento cincuenta años, 
como castigo por haber visto lo que no debía. (Ibídem, 
p.33).  
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 El lenguaje sentencioso se hace en este fragmento más radical y ya 
se usa la lapidaria expresión “castigo”. Si bien desconocemos lo que la 
mujer observó y las posibilidades por lo tanto son diversas, es 
rápidamente distinguible la moraleja que encierra, y concluimos que, por 
más que se le había advertido a ella no observar ciertas cosas (tal vez 
algo vinculado con lo sexual o erótico), la curiosidad derrotó a la 
prohibición y ella fue sancionada de forma muy dura. 
 Sin pretender expresar posturas machistas, y como concesión al 
estereotipo, es notable percibir que es un hombre el desobediente (y por 
lo mismo contestatario y rebelde) y una mujer la curiosa. Pero para no 
evitar este controvertido tópico de nuestra cultura, entendamos de qué 
forma se manifiesta la educación y los roles bifurcados hombre-mujer en 
la mencionada novela de García Márquez. En primer lugar, expondremos 
las características de José Arcadio Buendía: 
 
El voluntarioso primogénito, que siempre fue 
demasiado grande para su edad, se convirtió en un 
adolescente monumental. (Ibídem, p.27). 
 
Era jueves. La noche del sábado José Arcadio se 
amarró un trapo rojo en la cabeza y se fue con los 
gitanos. (Ibídem, p.34). 
 
Le preguntaron dónde había estado y contestó: “Por 
ahí”. Colgó la hamaca en el cuarto que le asignaron y 
durmió tres días.  
 
Cuando despertó después de tomarse dieciséis huevos 
crudos, salió directamente hacia la tienda de Catarino…  
 
Le había dado setenta y cinco veces la vuelta al mundo, 
enrolado en una tripulación de marineros apátridas.  
 
En el calor de la fiesta exhibió sobre el mostrador su 
masculinidad inverosímil, enteramente tatuada con una 
maraña azul y roja de letreros en varios idiomas. A las 
mujeres que lo asediaron con su codicia les preguntó 
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quién pagaba más. La que tenía más ofreció veinte 
pesos. Entonces él propuso rifarse entre todas a diez 
pesos el número. Era un precio desorbitado, porque la 
mujer más solicitada ganaba ocho pesos en una noche. 
(Ibídem, p.78). 
  
Algo aquí es evidente: el personaje es enorme, robusto, aventurero, 
mujeriego y, sobretodo posee un pene de dimensiones extraordinarias. 
Estas descripciones podrían hacer juego perfectamente con el lenguaje 
de la desmesura que caracteriza a Cien años de soledad y a otras 
creaciones narrativas del colombiano, pero encierran valores mucho más 
importantes que la simple exageración. No es difícil descubrir por ejemplo, 
en la estampa de José Arcadio la parodia que el Nobel hace del 
estereotipo machista del hombre. Aun en la actualidad, la jerarquía 
patriarcal de varón gigante, posee un prestigio que ratifica su virilidad y 
esto se ve potenciado en culturas como la latinoamericana. Por ello, la 
presencia poderosa de José Arcadio Buendía se impone desde la 
monumental fortaleza que lo hace vencer a cinco hombres hasta la 
capacidad notable de ingestión de comida (dieciséis huevos) y de tiempo 
de sueño (3 días). También es destacable el varonil espíritu trashumante 
y aventurero que lo forzó a huir con los gitanos y dar setenta y cinco 
vueltas a la tierra. El suceso se ve enriquecido en posibilidades simbólicas 
si nos detenemos en el extraño hecho de que los navegantes con los que 
viaja son apátridas. 
 Pero si todo lo mencionado expresa ya connotativamente su imagen 
de arquetipo masculino, al conseguir tantos requerimientos; esto se ve 
definitivamente consolidado por las medidas sobrenaturales de su órgano 
sexual. Es en esa característica precisamente, donde se encierra toda la 
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hombría del individuo: su atractivo para las féminas, que hasta participan 
en una rifa para lograr su compañía sexual, a pesar de ser rameras, o la 
entrega obsesiva de la virginidad que ofrendó, en un pasaje no 
mencionado aquí, Rebeca, su presunta hermana. 
 Es por eso que lo más importante que puede expresar el protomacho 
es su inmenso falo, en una consolidación del convencionalismo popular 
de: “Mientras más grande, más hombre”. No resulta extraño entonces 
proponer a Remedios la Bella, como el personaje que completa la 
perspectiva: 
 
Lo asombroso de su instinto simplificador, era que 
mientras más se desembarazaba de la moda buscando 
la comodidad y mientras más pasaba por encima de los 
convencionalismos en obediencia a la espontaneidad, 
más perturbadora resultaba su belleza increíble.  
 
Remedios, la bella, trataba a los hombres sin la menor 
malicia y acababa por trastornarlos con sus inocentes 
complacencias.  
 
Un día, cuando empezaba a bañarse, un forastero 
levantó una teja del techo y se quedó sin aliento ante el 
tremendo espectáculo de su desnudez. Ella vio los ojos 
desolados a través de las tejas rotas y no tuvo una 
reacción de vergüenza, sino de alarma. 
-Cuidado –exclamó- Se va a caer. Nada más quiero 
verla –murmuró el forastero. –Ah, bueno– dijo ella-. 
Pero tenga cuidado, que esas tejas están podridas. 
(Ibídem, p.184 – 186). 
 
 
Dirigiéndose a Remedios, enumera una serie de consejos y 
recomendaciones, derivadas de su propia vivencia como mujer, como ser 
individual y específico; pero también, tremendamente signado por 
costumbres, creencias, cultura. Estos dos niveles finalmente, que se 
alternan en la prédica de Úrsula, conjugan los prejuicios y estereotipos de 
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lo privado y lo público, convirtiéndose al fin y al cabo en un solo discurso 
sin fisuras, colectivo, que puede manifestar cualquier mujer: 
 
“Los hombres piden más de lo que tú crees”. Le decía 
enigmáticamente. “Hay mucho que cocinar, mucho que 
barrer, mucho que sufrir, por pequeñeces además de lo 
que crees”.  
 
Más tarde, cuando Úrsula se empeñó en que 
Remedios, la Bella, asistiera a misa con la cara cubierta 
con una mantilla, Amaranta pensó que aquel recurso 
resultaría tan provocador, que muy pronto habría un 
hombre lo bastante intrigado como para buscar con 
paciencia el punto débil de su corazón.  
 
Acabó de decirlo, cuando Fernanda sintió que un 
delicado viento de luz le arrancó las sábanas de las 
manos y las desplegó en toda su amplitud. 
Amaranta sintió un temblor misterioso en los encajes de 
sus pollerines y trató de agarrarse a la sábana para no 
caer, en el instante en que Remedios, la bella, 
empezaba a elevarse. Úrsula, ya casi ciega, fue la única 
que tuvo serenidad para identificar la naturaleza de 
aquel viento irreparable, y dejó las sábanas a merced 
de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le decía adiós 
con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las 
sábanas que subían con ella, que abandonaban con 
ella a través del aire donde no podían alcanzarla ni los 
más altos pájaros de la memoria. (Ibídem 188 – 189). 
 
 
 Podríamos reconocer que en este pasaje el personaje no manifiesta 
las características “femeninas” de una manera absoluta como en el caso 
de José Arcadio, las “masculinas”, sin embargo permite de muchas 
formas proponer algunas postulados interesantes: Remedios, la bella, 
como su nombre lo señala, posee una hermosura única, y gracias a ella 
enloquece a los varones. Así mismo su inocencia es singular, pues es 
incapaz de comprender los efectos que causa a su paso y las alucinantes 
consecuencias que genera su belleza, la que aunada a su candidez, la 
hace todavía más deseable. De otro lado, los consejos que Remedios 
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recibe de Úrsula podrían entenderse como lugares comunes o “clásicos” 
dentro del sistema educativo diseñado por y para las mujeres. Tal es el 
capítulo en el que se le comunica que debe cocinar y barrer como parte 
de una conducta que expresaría sus dotes de hembra y que además el 
varón espera. A ello debemos sumar esa “vocación por el sufrimiento” en 
la que inevitablemente se sumerge a la mujer en América Latina y que se 
traduce en la sentencia enunciada por Úrsula. 
 Y como la religiosidad, componente espiritual, no podría estar ausente, 
se inicia a la muchacha en el campo ideológico judeocristiano. 
 Es fácil diagnosticar una férrea construcción cultural tras las 
cualidades implícitas de Remedios: belleza e ingenuidad. ingredientes 
obligatorios de lo que “se espera” de una mujer y al mismo tiempo no 
resulta complicado detectar una conducta inducida por el sistema 
(sorprendentemente organizado por las mismas mujeres) que estaría 
presente en el gobierno del hogar, la diestra ejecución de las labores 
domésticas y la sumisión automática a las creencias religiosas. A pesar 
de ello, es importante aclarar que lo citado no es sino el paso previo que 
prepara al lector para el inusitado y a la vez representativo milagro en el 
que Remedios, la bella, remonta al cielo y, nada menos que envuelta en 
una sábana, la que al no determinarse el color, podemos identificar con 
el blanco. Esto nos llevaría irremisiblemente a un esquema en el que los 
significados y los significantes tendrían un rol decisivo. Es decir, que 
Remedios no solo es la “mujer perfecta” porque es bella, ingenua y 
adiestrada para barrer, cocinar y padecer sino que también se le acerca 
a la fe religiosa, lo que trae como consecuencia su ascensión al cielo, 
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cubierta por una sábana. De esta manera se apela claramente a los 
modelos de la mitología judeocristiana y no necesitamos hacer un gran 
esfuerzo para proponer comparaciones con Cristo y más aún con los 
íconos femeninos asociados a dicho culto: la Virgen María, las santas y 
otros personajes que levitan y son elegidos por la divinidad para ocupar 
un espacio en el estado más alto de la purificación del espíritu y de las 
jerarquías sagradas. 
 
Cien años de soledad constituye sin duda el resultado 
final y más elaborado de ese proceso, quizá porque 
ninguna obra acierta mejor en la conjugación de una 
fantasía de raíz mítica y folclórica con el procedimiento 
adecuado para transformar esos materiales en una 
novela: la fantasía ya no se asocia a lo primitivo, sino a 
lo popular o no intelectualizado. La transformación de lo 
cotidiano en inverosímil –con frecuencia por medio de 
su exageración- y la utilización de noticias o relatos de 
carácter legendario encuentran expresión eficaz por 
medio de un narrador imperturbable de sucesos 
increíbles. (Fernandez, 2001, p.291). 
 
 
Cuando Fernández menciona “resultado final”, se refiere no solo al 
tiempo, el teórico sugiere un equilibrio, al ser la novela del colombiano, la 
finalización de un proceso. Es natural que, si Cien años de soledad 
apareció en 1967, la sola confirmación de su modernidad sea ratificada 
por el año de publicación, pero lo que conviene destacar es que ya no 
cabe aquí el sambenito que definió a Carpentier como un narrador que no 
escapó del enfoque eurocéntrico de su época, sino más bien, nos enfrenta 
a un libro en el que la fantasía ha dejado de ser el síntoma de lo primigenio 
y se traslada al espacio de lo popular. 
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La novela, en este caso, es la especie narrativa perfecta para retratar 
este discurso ya procesado y más lejano de los reduccionismos 
artísticos. 
De esa mentalidad, en resumidas cuentas, fue 
manifestación el realismo mágico, que parecía dar la 
razón a quienes pensaban que las culturas más 
creativas (literariamente) eran aquellas que se 
encontraban más próximas a los orígenes, las que aún 
conservaban vivo su caudal de mitos y de leyendas 
derivadas de los mitos. (Ibídem, p.292). 
 
 
Debemos detenernos en un juego de conceptos que puede causar 
una serie de equívocos. Sobre todo desde el recodo, siempre 
controvertido que significa la relación entre Europa y América. Así, la idea 
por la cual las culturas más cercanas a los orígenes son más creativas, 
podría asumirse como una alusión a lo primitivo en su faceta menos 
amable, pero a lo que alude en verdad, ese conflictivo rótulo, es a la 
naturalidad con la que aún se puede construir una obra literaria en nuestro 
continente. Esta idiosincrasia espontánea no tiene por qué asociarse con 
algún tradicional prejuicio que asigne a Latinoamérica un papel accesorio, 
en el que solo es productora de la “materia prima”, que está en bruto y 
que espera la llegada de un narrador extranjero para su pulido, ensayado 
y posterior distribución. La novela de García Márquez exhibió no solo su 
gran calidad estética, sino también el estadio de madurez al que habían 
accedido, de manera clara, nuestras letras. 
De acuerdo a lo mencionado en el presente capítulo, quedan 
claros los nexos entre Literatura, Cultura y Sociedad y que solo por una 
pretensión taxonómica y didáctica es pertinente mostrar sus fronteras, 
alcances y diferencias, pues como alcanzamos a describir, ellas no se 
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expresan de manera diferenciada. Lo Real Maravilloso, alcanza de este 
modo un estatus identitario, que si bien decodificamos a través del 
lenguaje literario, en verdad se manifiesta en los aspectos cotidianos de 
la cultura latinoamericana. 
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CAPÍTULO 2 
LA OBRA DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS COMO ANTECEDENTE 
DE LO REAL MARAVILLOSO EN EL PERÚ 
               LA RECEPCIÓN DE LA AGONÍA DE RASU-ÑITI 
 
En este capítulo se aludirá a la obra de José María Arguedas de manera 
panorámica como marco contextual pero el objeto de estudio esencial será el 
cuento “La Agonía de Rasu Ñiti” (1962) y a partir de él rastrearemos los orígenes 
de lo Real maravilloso en el Perú  y su condición de antecedente en relación a 
la producción literaria de Dante Castro y de Oscar Colchado. Cabe anotar que 
este capítulo está basado en una sección de mi tesis de maestría “La agonía de 
Rasu-Ñiti y la inclusión de José María Arguedas en el universo de lo Real 
Maravilloso” 
 
2.1) La recepción de la crítica a la aparición de “La agonía de Rasu-Ñiti” 
 
Cuando el 3 de octubre de 1961, José María Arguedas calculó la posible 
fecha de redacción de “La agonía de Rasu-Ñiti” y planeó su posterior 
edición el año siguiente, tal vez no imaginó la resonancia que dentro de 
su narrativa breve iba a alcanzar. La primera interrogante que el lector 
común tanto como el iniciado pueden tener, es ¿Qué episodio, situación 
o personaje, motivó la creación de este relato? 
Aunque la curiosidad no pase de una trivial inquietud, la expectativa es 
legítima y nos obliga a rastrear en diversas fuentes para, así, intentar 
concertar al danzante de tijeras de la ficción, al ser mítico, poseído por el 
Wamani, con el hombre de carne y hueso que pudo tal vez existido o por 
lo menos con la anécdota espléndida que lo tiene de protagonista.  
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Lamentablemente, el valor estético del relato ha mantenido oculto al 
posible suceso que fue convertido en literatura por el talento del escritor. 
 
“La agonía de Rasu-Ñiti”, aparentemente se basa- 
según me dijo Tom Zuidema- en un dato etnográfico 
que alguien le dio a Arguedas. El interés de Zuidema 
está en que él quería conocer el dato original, pues el 
cuento no le parecía muy interesante. Desde la primera 
oración ese trabajo de Arguedas tiene momentos 
místicos- En el buen sentido de la palabra místico- que 
pueden comprarse con San Juan de la Cruz para da un 
ejemplo.  Pero en lo sustancial tal vez se trate de un 
personaje que muere bailando o baila su prima muerte 
en una representación de la continuidad cultural, de una 
continuidad no pasiva, sino activa, que cuesta la 
muerte… (Rowe, 1995, p.384). 
 
 
 
Aunque por el momento escapa a nuestras posibilidades este dato 
singular pero poco trascendente, lo realmente llamativo es que para 
Zuldema lo importante no fue el despliegue técnico, la estructura del relato 
o el valor estético, que en su opinión, no fue apreciable, sino la referencia 
al modelo real. Es decir, al danzarín de carne y hueso. 
Para Arguedas en cambio, este relato es de sus predilectos y así se lo 
hace saber a su amigo y estudioso Ángel Rama, cuando este preparaba 
una antología literaria: 
 
Tu proyecto de la antología me entusiasma. Mira lo que 
te propongo: 
1) Puede, creo, incluirse el 1er. Capítulo de Todas las 
Sangres o el “Zumbayllu” de Los Ríos Profundos. 
2) Cuento: Propondrá “Agua”, “La Agonía de Rasu-
Ñiti”1 (***) 
 
                                                 
1 Anotación de Carmen Pinilla, ¡Kachkaniraqmi! ¡Sigo siendo! Fondo editorial del Congreso del 
Perú, 2004.Carta mecanografiada, excepto la firma que es ológrafa. Sobre papel timbrado de la 
Universidad Agraria de la Molina. Lima, Perú.  
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Mario Vargas Llosa expresa también una visión positiva con respecto a 
este relato. El gran novelista lo ubica entre sus preferidos cuando se 
refiere a la producción cuentística de Arguedas. 
 
Lo mejor de su obra son los relatos en que –como 
Yawar fiesta, “La agonía de Rasu-Ñiti”, Los ríos 
profundos– describe (mejor dicho inventa) con palabra 
lírica y maravillada este “Arcaísmo” y quizá ello explica 
la importancia que tienen en sus ficciones la ceremonia, 
las fiestas y la música. (Vargas Llosa, 2008, p.38). 
 
Ratifica esta valoración páginas más adelante cuando afirma de manera 
convincente el extraordinario poder que atribuye al danzante para 
descubrir lo oculto. En ella se entrecruzan muchas categorías, 
absolutamente contrastantes y que pertenecen a diversos aspectos de la 
vida humana. Por ejemplo, música y danza, que pertenecen por su 
naturaleza a un espacio común, conviven con términos como sacerdotal, 
sagrada, espíritu, elementos todos, adscritos a concepciones religiosas o 
supersticiones: 
 
El músico y, tal vez más que él, el dansak son 
personajes imbuidos de una función sacerdotal y 
sagrada, que llegan más allá que otros hombres en la 
comunicación con el espíritu que alienta en el fondo de 
las cosas uno de los mejores relatos de Arguedas, “La 
agonía de Rasu-Ñiti”, es prolijo en la descripción de 
este aspecto de la realidad ficticia. (Vargas Llosa, 2008, 
p.121). 
 
Es necesario advertir cómo Vargas Llosa encuentra la armoniosa fusión 
de dos conceptos: por un lado, expresa una opinión positiva del cuento, 
al que considera uno de los mejores de la producción arguediana, y al 
mismo tiempo, describe la importancia del danzante en el mundo andino, 
su peculiaridad como intermediario entre el mundo que percibimos gracias 
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a nuestros sentidos- visión superficial y panorámica- y el otro, más 
trascendente, que dota de movimiento y vida a las cosas que están 
ocultas para los humanos comunes. 
 
 Aunque su más ambiciosa realización literaria en estos 
tres años es la novela Todas la Sangres (1964), la más 
extensa que escribió, su verdadera proeza como 
creador fue la publicación en 1962, de un bello relato de 
pocas páginas, “La agonía de Rasu-Ñiti”, que condensa 
admirablemente su visionaria interpretación de la 
cultura andina y es ejemplo de la buena factura artística 
que lograba cuando escribía con espontaneidad, sobre 
lo que íntimamente lo motivaba, sin imponerse temas y 
tesis por razones morales e ideológicas. (Ibídem, 
p.283). 
 
 
Existe una marcada predilección en Vargas LIosa, por este brillante 
cuento. La evaluación que de él hace se apoya en dos planos: uno que 
está orientado a lo estético y otro donde aprovecha la temática para 
deslizar su postura ideológica. 
Camuflada por una toma de posición artística, en la que celebra la libertad 
creativa de José María Arguedas, con respecto a este relato, Vargas LIosa 
muestra su perspectiva crítica acerca del compromiso del escritor y de la 
literatura “Tesis”. 
 
Pese a su brevedad, el cuento irradia una rica gama de 
símbolos y significados sobre lo que Arguedas quería 
ver en el mundo indio: una cultura que ha preservado 
su entraña mágico-religiosa ancestral y que extrae su 
fuerza de una identificación recóndita con una 
naturaleza animada de dioses y espíritus que se 
manifiestan al hombre a través de la danza y el canto. 
(Ibídem, p.283). 
 
Vargas Llosa acierta al colocar a la música y a la danza como ejes rítmicos 
de ese mundo maravilloso y ritual en el que confluyen diversas 
expresiones de fe. Por ello es que “La agonía de Rasu-Ñiti” representa 
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para Vargas Llosa una pequeña obra maestra; rica en significados, los 
que van más allá de la anécdota relatada. 
 
En un pequeño caserío andino, el indio Pedro 
Huancayre, célebre bailarín de Tijeras conocido como 
Rasu-Ñiti (“que aplasta nieve”), agoniza danzando, 
acompañado de un violinista y un arpista, su mujer y 
sus hijas y su discípulo, el joven Atok Sayku (“que cansa 
al zorro”), al que lega en el instante de su muerte, el 
Wamani o espíritu de la montaña que hizo de él un 
eximio dansak´. (Ibídem, p.283 – 284). 
                                      
La descripción escueta, directa, libre de adjetivos que manipulen la 
percepción del lector, nos permite apreciar mejor la escena. La ubicación 
del contexto al inicio, el significado de los nombres de los danzantes y el 
grupo de personas, instrumentos y hasta divinidades – el Wamani – se 
asemejan a un grabado andino ya sea pictórico o escultural; casi una 
estampa figurativa diseñada por un artesano. 
El encanto del relato está en la envoltura realista que 
tiene la fantástica historia. El espíritu del dios Montaña 
que ha escoltado siempre al danzante infundiéndole la 
sabiduría de su arte se corporiza en forma de un 
cóndor, al que la mujer de Rasu-Ñiti, sus músicos y 
Atok´Sayku ven aletear sobre la cabeza del agonizante, 
mientras éste ejecuta los últimos pasos y tiene poéticas 
visiones. (Ibídem, p.284). 
 
Vargas LIosa describe perfectamente la esencia de lo Real Maravilloso al 
definir a “La Agonía de Rasu-Ñiti” como un relato de temática fantástica 
recubierto de realismo. Pocas imágenes han sido tan afortunadas como 
estas, que el investigador ha construido para explicar la admiración que el 
cuento le ha causado. Del mismo modo, en ellas, está plasmada la 
naturaleza de lo Real Maravilloso: “Ver a ese ‘espíritu’ es un atributo 
espiritual, que sólo algunos han alcanzado; las hijas del bailarín, por 
ejemplo, no tienen aún la “fuerza necesaria para lograrlo” (Ibídem). 
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Más adelante, ampliaremos el detalle de la imposibilidad de las hijas, de 
ver al Wamani. En esa carencia de “Fuerza” para distinguir la figura del 
dios existen más causas que las expuestas en este breve fragmento y a 
ellas retornaremos en un capítulo posterior. 
 
Todo el amor de Arguedas por la vida en forma de 
programado ritual se hace evidente en esta agonía, 
representada como ceremonia de rígidas reglas que 
todos conocen y respetan. El narrador, que en el relato 
muda de impersonal a implicado de tercera a primera 
persona-, para instruir al lector sobre el significado 
mítico y religioso de lo que está ocurriendo, desvela, al 
mismo tiempo que cuenta la muerte del dansak´, las 
presencias secretas  -espíritus materializados en 
precipicios tonos áureos, cascadas o pájaros– que 
mueven los músculos y deciden los movimientos de los 
bailarines, animan los compases de la música y, en 
última instancia, tejen y destejen los destinos humanos, 
en este mundo mágico y sagrado, inmunizado contra el 
tiempo y la historia. (Ibídem, p.284). 
                                                   
En la cita es evidente que el efecto logrado por Arguedas en este cuento 
no solo está construido sobre la base del mestizaje cultural o de la mezcla 
de la fantasía y la realidad, como es lo Real Maravilloso, sino que la 
estrategia narrativa utilizada, mudando las personas gramaticales del 
narrador, ha propiciado el tono que singulariza este relato. 
Vale la pena reparar en que uno de los estereotipos acerca del manejo de 
las técnicas literarias en Arguedas, ha buscado presentarlo como un 
escritor intuitivo y con escaso conocimiento de los recursos estilísticos. 
Esta pequeña muestra, tal vez, permita que se ahonde en el estudio y 
valoración de esta faceta para así arribar a conclusiones sólidas. 
Sin embargo, el conflicto central que se da en el interior del relato es cómo 
alterna la dimensión mágica con la objetiva y referencial a la que solemos 
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llamar realidad. Precisamente existe una relación entre la focalización del 
narrador y el uso de las personas gramaticales variables. A través de este 
vínculo se manifiestan también las dimensiones de la realidad y de lo 
maravilloso, es decir controlan la distancia con el objeto representado y 
por momentos se alejan y acercan, creando los distintos niveles que 
puede sugerir la “realidad”. 
 
En la agonía de Rasu-Ñiti, la voz vuelve a ser, como en 
Diamantes y Pedernales, la de un narrador en tercera 
persona; pero este narrador consigue sincretizar la 
visión del observador indio y la del observador mestizo 
andino culto […] El narrador no participa en la acción, 
pero se identifica como alguien que ha estado en el 
contexto donde ocurre y que lo conoce; Él “ha visto”. 
Son frecuentes los fragmentos generalizadores y 
explicativos con componente didáctico, como aquellos 
en los que comenta las proezas de los bailarines, su 
valor ceremonial y ritual y su inclusión en un sistema 
mítico. (Usandizaga, 1995, 325). 
 
La estrategia de la ubicación del narrador es clave para mostrar al lector 
el mundo descrito; le permite comentar las singularidades del contexto 
andino e introducirlo al universo ficcional del relato. Logrado este segundo 
aspecto, los “poderes” de lo Real Maravilloso se desarrollan, e inundan la 
atmósfera del cuento. El lector no tiene escapatoria, ya selló el pacto con 
lo mágico; distinguirá al Wamani sobre la cabeza del danzante, escuchará 
las melodías que brotan del arpa del músico Lurucha, sentirá subir a las 
hormigas negras por la corteza de un árbol. En síntesis, será capaz de 
participar de ese nivel de la experiencia humana. 
 
La manera como narra la acción, explicitando la visión 
de los personajes indios, que acaba no diferenciándose 
de la del narrador, pone en marcha este sistema mítico 
sin necesidad de explicaciones adicionales. Las voces 
orales de los diálogos resuenan en perfecta armonía con 
la voz escrita que nos introduce en el sentido de los 
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movimientos musicales y de la danza; por eso el 
significado mítico y simbólico de este episodio, la 
manera como el mundo se hace significante en este 
relato, está de acuerdo con otros discursos relativos a la 
cultura andina. (Ibídem, p. 325 y 326). 
                       
Una de las características distintivas de lo Real Maravilloso es 
precisamente, la de no separar, a la manera de compartimientos estanco, 
los distintos niveles que puede presentar la exposición de la realidad. 
Lo Real Maravilloso busca hacer difusos los conceptos racionales y abolir 
las diferencias entre lo natural y lo sobrenatural. De este modo el lector 
podrá “creer” en los hechos relatados en los textos de ficción a los que 
accede a través de la lectura. 
 
“En esa década final de su existencia, Arguedas plasmó 
su mejor cuento: “La agonía de Rasu-Ñiti” (1962), escrito 
completamente “desde dentro” de la óptica real-
maravillosa. La deidad que lo ha poseído (El Wamani) 
pasa del danzante de Tijeras Rasu-Ñiti a su discípulo 
Atok’ Sayku, asegurándose la continuidad del rito: “era 
él, el padre Rasu-Ñiti, renacido, con tendones de bestia 
tierna y el fuego del Wamani, su corriente de siglos 
aleteando […] y nadie volaba como ese joven dansak´; 
dansak´ nacido. (González Vigil, 2004, 22). 
 
Aparte de la valoración elogiosa con respecto al relato que ocupa el centro 
de nuestras reflexiones, González Vigil une de forma implícita la visión 
“desde dentro” con lo Real Maravilloso. Es más, sugiere que esa 
perspectiva interna, fortalece la conformación o estructura del mismo. 
Acompaña esa transmisión el arpista (ya vimos que los 
músicos tienen dones mágicos) Lurucha tocando “el rito 
del Yawar Mayu”, es decir del río  en crecida (imagen 
central en la invasión de Abancay que hacen los indios 
para derrotar a la peste, en Los ríos profundos). 
Memorablemente, los personajes ven y oyen en la 
medida que tienen “fuerza” mágica: apertura a la 
experiencia maravillosa. (Ibídem, p. 22). 
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En un capítulo posterior ofreceremos innumerables ejemplos acerca de la 
trascendencia de la música en el mundo ficcional de Arguedas. La música 
atraviesa todas las manifestaciones cotidianas del hombre del ande y 
cobra una importancia capital, como es obvio, en el relato analizado aquí. 
Pero ese peso trascendente dentro del espacio de “La agonía de Rasu-
Ñiti”, e incluso de Los ríos profundos, alcanza ribetes sobrenaturales, al 
atribuírsele propiedades mágicas, sea por la entonación del sonido en sí 
mismo, o por el poder que posee el músico como ejecutante mágico. 
 
2.2) Génesis de la Danza de Tijeras 
 
Aludiendo precisamente a la actividad que desempeña el protagonista del 
relato que estudiamos, Vargas LIosa señala el carácter foráneo que tuvo 
en sus inicios el Danzante de Tijeras. 
 
La Danza de las Tijeras, columna vertebral de este 
relato ha sido importada de una cultura foránea y 
dominante, la española, pero el pueblo quechua la ha 
aclimatado e integrado de tal modo a su propia cultura 
que ahora parece rasgo inconfundible de su identidad. 
(Vargas Llosa, 2008, p.121). 
 
 
Junto a la revelación del origen de este baile, Vargas LIosa no desea 
especular de manera apresurada con respecto al proceso de traspaso de 
esta manifestación cultural hacia el espacio andino y se apoya en lo que 
el propio José María Arguedas había manifestado al respecto: “El 
Danzante de Tijeras fue introducido por los españoles; muy antiguos 
mates burilados lo describen con una indumentaria hispánica 
inconfundible que se ha conservado” (Arguedas, 1959, 140). 
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Vargas LIosa cuando analiza algunos aspectos de Yawar Fiesta, 
reflexiona acerca de la importancia de las festividades populares como 
factor constitutivo de identidad y entre ellas, naturalmente, figura la danza 
de las tijeras. Ella aparece así, unida a otras expresiones que, si bien 
muestran hechos de crueldad extrema, obedecen a una sincrética 
percepción del mundo y a una necesidad de autoafirmación y resistencia 
cultural frente a lo foráneo: 
 
Defender la fiesta sangrienta no es defender la barbarie 
aunque esta corrida consista en una exhibición de 
salvajismo, sin una soberanía cultural que, pese a la 
explotación secular, la ignorancia y el aislamiento en 
que se encuentran los indígenas de los Andes, 
sobrevive e incluso se renueva, pero en sus propios 
términos, aclimatando lo ajeno –como lo ha hecho con 
la danza de las tijeras y con la fiesta de la lidia del toro– 
a su propia tradición mágica, colectivista y animista, 
nítidamente diferenciada de la invasora (española, 
costeña, cristiana, blanca y occidental). (Vargas Llosa, 
2008, p.165). 
 
La inclusión de fiestas populares y rituales mestizos como los 
mencionados, entre las muestras que propone Arguedas para graficar la 
resistencia de la identidad andina, resulta sintomático. Muchas de estas 
costumbres llegaron de fuera y ahora, amestizadas, se transforman en 
productos nativos, capaces de salvaguardar la herencia andina. Notable 
ejemplo de mixtura racial y cultural.  
Entre ellos destaca, de forma clara, la entrañable y misteriosa danza de 
tijeras. 
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2.3) José María Arguedas y los rasgos real-maravillosos de su obra 
 
Ricardo González Vigil sugiere el acercamiento del gran narrador 
peruano al universo de esta tendencia: 
 
Las tesis nucleares que ha expuesto y demostrado la 
bibliografía crítica ya habían sido enunciadas 
inmejorablemente o, en su defecto, esbozadas 
tentativamente por el propio narrador: Sus 
coincidencias y divergencias con el indigenismo (etapas 
de su aprendizaje dentro de esta tendencia y su 
personal maduración), sus relaciones con el realismo 
mágico, su dicotomía cultural y lingüística, su 
irredimible marginalidad y su actitud “realista” ante el 
lenguaje (y el arte). (González Vigil, 1991, 273). 
                                  
Si bien son escasas, ya aparecen las referencias a Arguedas y a 
su cercanía con el realismo mágico, aunque todavía se sugiera su 
“militancia” neoindigenista: “Entre 1940 y 1950 se relaciona al 
neoindigenismo con el realismo mágico para estudiar a Arguedas, Miguel 
Ángel Asturias y Alejo Carpentier” (Shaw, 1991, p.127). 
 
Aunque son evidentes los vasos comunicantes entre el 
neoindigenismo y lo Real Maravilloso, solo citamos a Shaw por la 
ubicación cronológica de la relación que establece entre ellos como 
método de análisis, mas no es el núcleo de nuestras preocupaciones 
efectuar alguna analogía. El hecho de clasificar a esta tríada de autores 
en una coordenada estética similar, desde la época referida, es revelador. 
Otros estudiosos convergen en un espacio académico muy cercano: 
 
Nace una nueva literatura indigenista, neoindigenista, 
que converge en la fusión de culturas y que, según 
Cornejo Polar se enriquece con el empleo de la 
79 
 
 
 
perspectiva del realismo mágico. (Alemany, 1992, 
p.275). 
 
La multiplicidad de opiniones y el debate entre términos que 
guardan una estrecha relación es el común denominador acerca del tema. 
Se han plasmado propuestas sesgadas y periféricas. Ninguna de las 
investigaciones citadas tiene como centro de su preocupación al vínculo 
establecido entre José María Arguedas, lo Real Maravilloso y la decisiva 
prueba de ello, que significa “La Agonía de Rasu Ñiti” 
El componente mágico o maravilloso de la obra de José María Arguedas, 
pudo haberle creado un conflicto, como se lee a continuación: 
 
Paulatinamente Arguedas sintió la necesidad de 
expresar la realidad andina según los criterios del 
indigenismo socialista, pero nunca supo cómo conciliar 
plenamente el socialismo con los elementos mágico-
religiosos del mundo andino. (Arista, 1993, p.126). 
 
 
Este conflicto, a pesar de lo mencionado, operó en la creatividad de José 
María Arguedas como un catalizador, como una explosión dialéctica que 
motivó al gran narrador andino a forjar una realidad paralela. Los diversos 
componentes que se dan cita en la narrativa de este autor, ya sean 
personales como su propia vida, lingüísticos como la creación de “otro” 
idioma, ideológicos, como su vocación socialista, causan un impacto 
múltiple y ello es finalmente lo que abre la posibilidad de una lectura desde 
la perspectiva de lo Real Maravilloso. 
 
Este mundo violento y ceremonioso, musical y 
encantado, de montañas que lavan pecados y dibujan 
los arabescos de los danzantes, de árboles sensitivos 
y vacas sentimentales, de hombres lobo de corazón de 
piedra, no es una crónica de la realidad peruana. Está 
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erigido, sí, a partir de vivencias profundas y dolorosas 
del país. Pero, con ayuda de la imaginación y de los 
condicionamientos del idioma; debido a la alquimia 
inevitable que realizan esas pasiones, frustraciones, 
ambiciones y rencores que intervienen en la tarea 
creadora, cuando un escritor, como lo hacía Arguedas, 
escribe con todo su ser, vertiendo en esa empresa lo 
mejor y lo peor de sí mismo, la realidad que fue materia 
prima se transformó en su ficción en algo distinto del 
modelo. Esta infidelidad prueba que fue un escritor 
original, que dio al mundo algo que no existía antes, 
que él lo inventara, y el carácter genuino de su 
narrativa, mentira persuasiva en la que otros hombres 
–De aquí o de otras geografías, de nuestro tiempo o del 
porvenir– pueden reconocer, en las caras cobrizas y las 
voces chillonas de los muchachos escoleros, en la 
ternura de esas sirvientas serranas, en esos 
comuneros hieráticos, en esa fauna espiritual y esa 
orografía mágica, un mito que perenniza, una vez más, 
la protesta de un creador contra la insuficiencia de la 
vida. (Vargas Llosa, 2008, p.126 y 127). 
 
Vargas Llosa expresa una valoración muy interesante de Arguedas, 
porque ella es definida no solo como una construcción ideológica llevada 
a cabo por el sujeto observador, sino que expresa todos los ámbitos de la 
vida de un hombre, de un escritor, donde la obra y los aspectos 
biográficos conforman un todo integrado. A diferencia de autores, que 
perpetran un desdoblamiento entre el ser humano que se desempeña en 
los quehaceres comunes de los demás y el creador de ficciones, queda 
claro aquí que Arguedas pertenece a esa estirpe de artistas espontáneos, 
integrales y atormentados, que no son capaces – porque no lo sienten 
así- de separar vida y obra. 
Ricardo González Vigil sugiere la inclusión de José María Arguedas en un 
ámbito muy especial, que toma en cuenta la mixtura de elementos reales 
y ficticios: 
Una de las corrientes literarias más representativas e 
importantes de la nueva narrativa hispanoamericana es 
la del realismo maravilloso (término basado en lo que el 
cubano Alejo Carpentier denominó “Lo Real Maravilloso 
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Americano”, en el prólogo a El Reino de este Mundo, en 
1949), también conocida como Realismo Mágico. José 
María Arguedas es uno de sus exponentes más 
destacados, al lado del citado Carpentier, el 
guatemalteco Miguel Angel Asturias, el mexicano Juan 
Rulfo y el colombiano Gabriel García Márquez. 
(González Vigil, 2004, 9). 
 
La cita del estudioso incluye varios aspectos destacables. En primer lugar, 
se describe la importancia de lo Real Maravilloso y sus representantes 
más reconocidos. En segundo lugar, no hace mayores distinciones entre 
lo Real Maravilloso y el realismo mágico. Postura con la que coincidimos, 
porque más allá de algunos matices, ambos términos aluden a un 
fenómeno similar en el que confluyen realidad y fantasía. No debemos 
olvidar que las diferencias entre ellos –si las hay de manera clara y 
definitiva– están enmarcadas en el territorio de la antropología o etnología 
y no deben ser consideradas categorías generales.  
González Vigil ubica a Arguedas al lado de los escritores que el canon 
reconoce como miembros de esta tendencia literaria latinoamericana. 
 
Lo más significativo es que, en comunión honda con las 
raíces prehispánicas (Asturias asume el pasado Maya; 
Rulfo, el Azteca; García Márquez, el Chibcha y 
Arguedas, el Preincaico e Incaico) y las afroamericanas 
(Carpentier), los autores del realismo maravilloso 
reelaboran el lenguaje de la nueva narrativa europea y 
norteamericana, impregnado de la visión y valores de la 
“cultura occidental”, y lo reescriben desde la visión y 
valores indígenas y afroamericanos. (Ibídem, p. 10). 
              
Es interesante verificar que los autores representativos de lo Real 
Maravilloso se han “distribuido” de manera natural, y obvia, las fuentes 
documentales de sus producciones literarias y de este modo han cubierto, 
en gran medida el panorama cultural de Latinoamérica. 
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Esta distribución permite al lector comprobar hasta qué punto, un discurso 
literario como lo Real Maravilloso trasciende lo simplemente estético y se 
transforma en una de las manifestaciones del espíritu, de la esencia de 
América Latina. 
El caso de Arguedas ilustra tan bien este proceso de 
apropiación y transformación que ha sido el punto de 
partida de las principales teorizaciones sobre el tema 
en las letras, de América Latina: las reflexiones de 
Angel Rama sobre las “transculturación narrativa”, las 
de Antonio Cornejo Polar acerca de la “heterogeneidad 
cultural” y las de Martin Lienhard caracterizando lo que 
él conceptúa: “Literatura escrita alternativa”. (Ibídem, p. 
10). 
 
 
                 
En el párrafo anterior se muestra uno de los factores que hace de la 
producción de Arguedas, un hecho decisivo para reconocer nuestra 
literatura. Es decir, el mestizaje cultural, que opera en muchos niveles de 
la experiencia cotidiana y estética y que al ser un producto sincrético, 
posee las características de los que lo originaron, pero al mismo tiempo, 
al ser algo nuevo, obedece a una dinámica propia y novedosa. 
La oralidad es un elemento clave para comprender este lento pero 
inexorable proceso de mestizaje. Ella no solo tuvo un papel decisivo en 
los pueblos ágrafos, porque su importancia trascendió incluso a las 
culturas letradas. 
 
Arguedas llega a insertar canciones dentro de sus 
novelas, lo cual nos recuerda que hasta la época de 
Cervantes, cuando todavía era importante la tradición 
oral en el Viejo Mundo, las novelas europeas contenían 
poemas en su interior: las novelas pastoriles y el 
mismísimo Quijote, verbigracia, esquemas míticos (El 
Popol Vuh está en la base de hombres de maíz de 
Asturias, así como el manuscrito quechua de Huarochirí 
apuntala el diseño de El zorro de arriba y el zorro de 
abajo de Arguedas). (Ibídem, p.10). 
 
83 
 
 
 
 
Por lo acotado, podemos percibir que los esquemas míticos que nos 
mencionan, no solo son un motivo literario o un auxiliar temático que 
sirven para ser desarrollados en la trama narrativa; por el contrario, ellos 
habitan en el espíritu latinoamericano como historias inherentes a nuestra 
identidad y cultura.  
González Vigil, rastrea en la obra de Arguedas los diversos instantes en  
que el narrador andino muestra su predilección por las descripciones. De 
este modo, hasta en una novela como es El sexto, encuentra las huellas 
del género. 
Lo real maravilloso resulta confinado al personaje 
Cámac en El Sexto, pero campea en las dos novelas 
siguientes, al punto de hacer suyo en el título de la 
última un mito del manuscrito quechua de Huarochirí 
(traducido por Arguedas como dioses y hombres de 
Huarochirí). (Ibídem, p. 21). 
 
 
Más allá del ejemplo concreto y personificado por Cámac, González Vigil, 
confirma en cada párrafo de su estudio, la adhesión, sin ápice de duda, 
de Arguedas dentro del universo de lo Real Maravilloso. La presencia de 
Cámac fuera del acostumbrado medio rural o andino, desempeñando un 
rol maravilloso, hace más evidente a esta estética, porque el paisaje y los 
seres serranos contribuían con la atmósfera que servía de marco a lo Real 
Maravilloso.  Nada más lejano que el entorno de una prisión citadina, para 
las manifestaciones de lo Real Maravilloso. Al menos, según las 
convenciones del género. 
El crítico Dorian Espezúa coincide con González Vigil y otros estudiosos 
acerca del estatuto mágico de José María Arguedas: 
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De lo dicho hasta aquí podemos colegir que […] 
Arguedas pretende mostrar al mundo andino que 
conoce para corregir la visión (re)presentada, por otros 
narradores que, antes de él, habían hablado del mundo 
andino. Pero estamos frente a un realismo especial, 
frente a un realismo mágico que mezcla elementos 
verosímiles reales y verosímiles culturales. (Espezúa, 
2007, p.229). 
                     
Es decisivo el término representación que utiliza Espezúa porque la 
motivación que movió a Arguedas a retratar al mundo andino, tuvo su 
germen en una actitud reivindicativa, pero sobre todo de pretensión 
objetiva, realista y documental. Arguedas deseó reflejar en su obra la 
realidad de su entorno, sin embargo, en esa realidad iba, como parte 
sustancial, como componente básico de la misma, la visión maravillosa. 
 
Por cierto en […] Arguedas se da una confluencia de lo 
mágico con lo racional o de lo mítico con lo real de 
manera que lo real maravilloso permite naturalizar la 
cosmovisión andina e integrarla naturalmente a la 
cosmovisión occidental. (Ibídem, p.229 – 230). 
                
 
Este proceso de naturalización nos interesa, no tanto porque le otorga la 
posibilidad a la cosmovisión andina de integrarse a la cosmovisión 
occidental, sino porque presenta en sí mismo una actitud natural también, 
espontánea, propia de la realidad y de la cosmovisión andina y por 
generalización, de la latinoamericana. 
Espezúa advierte que la propuesta real maravillosa está caracterizada por 
particularidades propias de la percepción de su entorno y de su visión de 
la literatura. 
 
Ahora bien, el tipo especial de realismo maravilloso de 
Arguedas requiere de ciertas competencias para 
comprenderlo. En efecto, se puede realizar una lectura 
ingenua y hedonista en la que el lector se enfrenta al 
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texto sin conocer a lo que se refiere el mismo; pero 
también se puede realizar una lectura sofisticada en la 
que el lector no solo se conforma con el descubrimiento 
sino que pasa al reconocimiento. (Ibídem, p.230). 
                                                           
El reconocer que la lectura de las obras de Arguedas se puede llevar a 
cabo desde, por lo menos, dos niveles, obliga al lector a una toma de 
posición, ya sea por opción o por competencia. Es decir, por opción se 
refiere a decidir si la lectura será recreativa –aunque el lector sea 
competente-, o más analítica. 
Por lógica, el lector no iniciado, no accederá a esta posibilidad y deberá 
conformarse con una perspectiva superficial: “La ficción puede crear 
mundos que se ajusten o desvíen de lo real. Arguedas a pesar de 
declararse realista maravilloso, no era tan ingenuo como para sostener 
que la ficción copia el mundo real”. (Ibídem, p. 235). 
 
En esta breve cita queda confirmada la visión que Arguedas podría tener 
de la realidad -incluida la maravillosa-. Es evidente comprender que la 
noción de ficción reproduce una forma de la realidad, que no es la 
realidad, puesto que la subjetividad del narrador interviene de manera 
decisiva en esta representación de su referente. Este retrato es filtrado y 
reconstruido por la subjetividad del escritor, en la que se halla instada la 
fe y la creencia en lo Real Maravilloso. 
Refiriéndose al universo temático de Todas las sangres, William Rowe 
esboza algunas reflexiones decisivas con respecto a las distinciones 
nítidas que podemos encontrar entre el indigenismo ortodoxo y el que 
expresa Arguedas, con toda su carga ficcional ubicada en el realismo 
mágico. 
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De repente, los elementos mágicos de Todas las 
Sangres, ilegibles para el indigenismo y dotados de una 
legibilidad estrafalaria por el “realismo mágico”, 
adquieren otra legibilidad; el residuo ilegible se 
convierte en productor de sentido. Si el llamado 
realismo mágico se recorta contra el fondo de una 
temporalidad moderna, ese no es el caso de Todas las 
Sangres, ya que la temporalidad se inscribe en 
prácticas sociales tanto no– modernas como modernas. 
(Rowe en Moore, 2003, p.17). 
 
El hecho de no reproducir todos los códigos del realismo mágico, en el 
caso de esta específica novela de Arguedas, no le impide a este autor la 
inclusión en dicho movimiento. 
Por el contrario, la cantidad de matices que ofrece el realismo mágico en 
escenarios distintos, permite al último moverse en un espectro amplio, 
dentro del que, el concepto de temporalidad, es recodificado gracias a las 
prácticas sociales. 
 
La capacidad que tiene el Pongo para curar 
enfermedades, encontrar ganado robado o proteger al 
Ayllu de las amenazas de los Wamani y los vecinos 
refleja, como señala Rosalina Gow (1982, 216), su 
papel político-religioso como curandero-líder. Este 
aspecto puede observarse en el caso de Rendón, pero 
también puede verse en un trabajo anterior, La agonía 
de Rasu-Ñiti, que analiza la relación entre el ritual 
chamanístico y el resurgimiento o restauración de un 
orden pasado a través de las huacas nativas. (Moore, 
2003, p.217). 
                              
La fe en acontecimientos sobrenaturales y en seres que puedan 
protagonizarlos, confirma la creencia que señala Carpentier, como 
requisito en la construcción del imaginario de lo Real Maravilloso. Es en 
esta difícil frontera entre la visión mítica de la realidad y la “falsa”, en que 
se instalan algunos equívocos acerca del mundo que “retrata”: 
 
Repetidamente se ha acusado y se acusa a Arguedas 
de la falsedad de ese mundo. Una simple impresión no 
87 
 
 
 
serviría para desmentir esto. Sin embargo, creo que 
desde bastantes frentes se ha discutido 
acertadamente- o invalidado– esta acusación de 
falsedad: comentando la peculiar relación del discurso 
Arguediano con el discurso de lo real; mostrando que la 
literatura no pretende ser reflejo de unos hechos ni un 
mero documento, y que por lo tanto no es pertinente 
identificar ficción y mentira; observando que la  
dimensión mítica   no  equivale en  Arguedas a la 
mentira y al inmovilismo cultural. (Usandizaga, 1995, 
315). 
 
No pretendemos ingresar a una discusión general sobre conceptos tan 
polémicos, evanescentes y que se invaden entre sí, pero la propuesta de 
Usandizaga es muy útil y esclarecedora para ingresar a la múltiple visión 
arguediana, donde se alternan diversas dimensiones de la realidad o 
incluso, de la no realidad. 
La estudiosa ha reparado, en primer lugar, en el ingenuo tópico de la 
referencialidad de la literatura. Pero en el caso específico de Arguedas, 
el tema cobra una mayor importancia, porque su mundo representado no 
se rige por convenciones objetivas todo el tiempo y porque diversos 
discursos ficcionales se entrecruzan y se mezclan. 
 
Si el “realismo mágico” ha devenido en lugar común de 
la escena literaria latinoamericana desde la publicación 
de la reputada novela de Gabriel García Márquez, no 
constituye sin embargo una tendencia crítica aplicable 
solamente a sus continuadores. La prosa de ficción 
anterior a Cien años de soledad transfirió lo imaginario 
a lo real en formas precursoras que hicieron posible esa 
novela; Los ríos profundos de José María Arguedas 
está entre las mejores. (Lima, 1980, p.64). 
 
 
Naturalmente, Lima se refiere a la publicación de Cien años de soledad 
(1967) como un punto de inflexión en la nueva narrativa latinoamericana 
y como el libro que representa la madurez de lo Real Maravilloso. Pero 
ella se ha nutrido de ilustres antecedentes. A pesar de la orientación del 
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comentario hacia Los ríos profundos, nos interesa la inclusión de nuestro 
narrador en el contexto de ese movimiento creativo. 
Sin embargo, no solo esa novela lo confirma definitivamente, La Agonía 
de Rasu-Ñiti, posee los componentes esenciales del género. 
 
De hecho le debemos una de las novelas más intensas 
y totalizantes: Todas las Sangres; uno de los 
experimentos narrativos más radicales, siendo entre los 
textos experimentales el menos “occidental”, el menos 
lúdico, el más desgarrador: El Zorro de Arriba y el Zorro 
de Abajo; el relato que retrata en mayor medida que 
cualquier otro texto en español, lo “Real maravilloso” en 
compenetración absoluta: el cuento La Agonía de 
Rasu-Ñiti; y, por cierto, una de las novelas más 
hermosas, artísticamente más perfecta, 
ideológicamente más honda y compleja, sutil y 
enriquecedora, de nuestro tiempo: Los ríos profundos. 
(González Vigil 1995, 11). 
 
González Vigil, suele ser muy enfático en sus apreciaciones, pero también 
muy sólido en sus argumentos, por lo que no debe extrañar que catalogue 
a La agonía de Rasu-Ñiti, no solo como un texto que forma parte de lo 
Real Maravilloso sino como la cumbre de esa modalidad literaria en lo que 
respecta a la narrativa breve. 
Cuando el estudioso utiliza el concepto de compenetración absoluta, no 
está haciendo otra cosa que explicar el carácter compacto del relato, lo 
que le confiere la naturalidad que el lector encuentra al acceder al espacio 
ficcional del mismo. 
 
No debe extrañarnos […] que muchos estudiosos de 
Arguedas no hayan percibido adecuadamente la factura 
real maravillosa de su universo creador. […] A nuestro 
juicio, la dificultad para sintonizar lo Real-Maravilloso en 
Arguedas es mucho mayor que la que pueden plantear 
los otros cultores del realismo maravilloso, llámense 
Carpentier o Asturias, Rulfo o García Márquez. En éstos 
lo real-maravilloso está como subrayado y exacerbado 
por la desmesura y la exageración, o por el barroquismo 
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verbal y la profusión de imágenes y resonancias 
metafóricas, o por las marcas de lo insólito y lo 
extraordinario. (Ibídem, p. 48). 
 
González Vigil repara en que el mundo ficcional de Arguedas, por la 
manera de reproducir lo Real Maravilloso, resulta mucho más complicado 
de interpretar y de ser considerado dentro de esa singular forma creativa 
latinoamericana. Muchas veces no alcanzamos a distinguir cuándo el 
autor está describiendo un hecho sobrenatural o cuándo se trata de una 
figura literaria. 
En el caso de los escritores “oficiales” de lo Real Maravilloso, el crítico 
ofrece conclusiones muy interesantes: 
 
En ellos ya estamos fuera por completo de los cauces 
de la narrativa del realismo y el neo-realismo, dentro de 
otras reglas de juego de la verosimilitud; el lector 
“occidental” acepta someterse a estas reglas como 
exigencia de la ficción narrativa “realista” (la 
“occidental” de los siglos XIX-XX racionalista, empirista 
y pragmática). 
En cambio, Arguedas no renuncia a las lecciones 
literarias del realismo y el no-realismo. Ocurre que su 
opción por el realismo pasa por una visión que no es la 
“occidental moderna”, él siempre se proclamó realista, 
defendió que sus libros retrataban la realidad, pero una 
realidad que integra lo objetivo y subjetivo, los datos 
empíricos y los niveles arquetípicos de la perspectiva 
mítica. (Ibídem, p. 48 y 49). 
 
Arguedas tiene toda la razón al proclamarse realista, él y su obra, pero 
como bien señala González Vigil, el concepto de realismo y de realidad 
que maneja, no es el occidental, racionalista y unidimensional. 
Arguedas incluye en su percepción de la realidad, una serie de niveles, 
de sensaciones, de manifestaciones, que para él son tan reales como un 
hombre que camine y duerma o el tránsito de la noche al día. 
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Esa visión realista, hace que su universo aparezca como algo compacto, 
sin resquebrajaduras, natural; elementos todos que califican a Arguedas 
como un narrador novedoso, único dentro de lo Real Maravilloso. Este 
rasgo, además queda como una herencia estilística para Castro y 
Colchado. 
 
En el pensamiento andino, hay una continuidad y una 
comunión estrecha entre las cosas, las plantas, los 
animales y los seres humanos. Las creaciones 
culturales expresan la energía que fluye en toda la 
naturaleza; por ejemplo, los músicos andinos se 
inspiran en los sonidos de los ríos, escuchan sus 
movimientos anímicos y los expresan con la misma 
“naturalidad” que un pájaro emite su canto. Por eso, en 
el capítulo primero de Los ríos profundos, las piedras 
incaicas “hablan” o “cantan”, similares a los ríos 
andinos: la arquitectura integrada al espacio vital. Vivir 
la realidad es sentirla en toda su armoniosa unidad, sin 
las separaciones establecidas por la “razón occidental” 
entre lo animado y lo inanimado, entre lo sensorial y lo 
espiritual. La realidad también anida en los sueños, los 
deseos y los recuerdos; la memoria y la imaginación, no 
se diga los transportes oníricos, responden a niveles 
profundos de la existencia que nos permiten “entender” 
u “orientar” nuestra comprensión de lo real. (Ibídem, p. 
49). 
 
González Vigil encuentra una diferencia en la concepción creadora de 
Arguedas con respecto a Carpentier o a García Márquez, por ejemplo. Si 
bien, se ha mencionado el concepto de realidad que sostiene Arguedas y 
que está profundamente cimentado por la concepción de realidad que 
sostiene al mundo andino, aquí se nos presenta otro aspecto, es decir, el 
que tiene relación con la estrategia creativa de los escritores de lo Real 
Maravilloso. Mientras García Márquez, Asturias o Carpentier, planean la 
irrupción de lo maravilloso dentro de la realidad y ello es parte de su visión 
del mundo, expresada por su creatividad, en el caso de Arguedas, en 
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cambio, la descripción de sucesos sobrenaturales es un rasgo más de su 
percepción de la realidad.  
 
El realismo maravilloso de Arguedas es primero, 
siempre, y sobretodo, realismo. Impone al lector la 
verosimilitud del relato que se presenta como retrato de 
lo real, y no como elaboración ficcional de un mundo de 
mera coherencia artística e imaginativa. Relato 
analógico, recompuesto por la imaginación creadora y 
el afán simbolizador, pero semejante a lo real, 
alimentado de sucesos histórico –sociales y 
experiencias biográficas verdaderamente acaecidas. 
Lo que añade el calificativo de maravilloso es su 
inscripción en la visión del mundo nutrida por lo Real-
Maravilloso: óptica que no desfigura la realidad; todo lo 
contrario, dado que permite percibir la complejidad de 
niveles del cosmos vivido como totalidad, como 
solidaridad de todas las cosas existentes. (Ibídem, p. 
50). 
 
La concepción de un mundo compacto en lo que respecta a lo Real Maravilloso, 
es notable. Mientras que en los representantes tradicionales, la irrupción de lo 
sobrenatural es inesperada y tiñe de maravilla al mundo real, Es decir lo 
maravilloso es parcial, en el de Arguedas, la presencia de lo Real Maravilloso es 
absoluta, no actúa desdoblándose en dos dimensiones: lo real y lo maravilloso, 
sino que estas ya son una, están fusionadas todo el tiempo, lo que hace más 
natural y completo ese ambiente mágico. Característica, que los tributarios 
Castro y Colchado, mantienen viva en su propia obra narrativa. 
 
Para Arguedas, el significante resulta “motivado” (y no 
arbitrario, para decirlo en términos de Saussure): brota 
del contexto vital de una comunidad lingüística, como 
una respuesta “natural” (propia de la naturaleza 
humana cuya manifestación llamamos cultura) a las 
vivencias que dicha comunidad tiene con las cosas 
mismas (en su ser profundo, ligado al concierto 
universal), dado que de esas vivencias nacen, sin 
solución de continuidad, lo que los lingüistas llaman 
significados y referentes. Así como cada especie 
biológica posee una voz o canto; cada comunidad 
lingüística (basada en factores étnicos, antropológicos, 
históricos, etc.) destila un lenguaje, el que mejor 
92 
 
 
 
expresa su ser social, su realidad vital, intraducibles 
plenamente como lenguaje; convergentemente, cada 
comunidad plasma unos ritmos musicales únicos, 
adecuados a su realidad intransferible. No se puede 
separar el significante del significado, ni el signo del 
referente, sin desfigurar su real funcionamiento. 
(Ibídem, p. 54). 
 
 
Aunque en el presente capítulo no vamos a ocuparnos específicamente 
de la creación del lenguaje arguediano, no podemos evadir un enfoque a 
este importante aspecto de su narrativa, tópico que ha merecido una gran 
atención por parte de la crítica. El tema reviste trascendencia en lo que 
respecta a lo Real Maravilloso porque el control del lenguaje que ejerce 
Arguedas confirma lo compacto de su universo ficcional.  
Los pueblos real-maravillosos escogen nombres 
propios cargados de sentido, muchas veces vistos con 
atributos mágicos para develar la esencia del ser 
nombrado. Con frecuencia, los poetas adoptan una 
postura similar. Otro tanto sucede con muchos de los 
cultores hispanoamericanos del realismo maravilloso 
(baste pensar en la carga significativa de los apellidos 
Buendía y Babilonia, y los nombres Arcadio, Aureliano 
o Mauricio, en Cien años de soledad de García 
Márquez) siendo Arguedas acaso el más característico 
de esa actitud. (Ibídem, p. 55). 
 
No elaboraremos un inventario de los nombres que, basándose en el 
quechua, Arguedas utiliza para explicar objetos o sucesos, no solo por su 
amplitud, sino porque nos basta con citar a González Vigil y su hallazgo 
de un rasgo distintivo más en Arguedas de su condición de autor de lo 
Real Maravilloso. 
 
2.4) El mestizaje cultural en la obra de Arguedas  
 
Duró largo, mucho tiempo, el “Illapa vivon”. “Lurucha” 
cambiaba la melodía a cada instante, pero no el ritmo. 
Y ahora sí miraba al maestro. La danzante llama que 
brotaba de las cuerdas de alambre de su arpa, seguía 
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como sombra el movimiento cada vez más extraviado 
de los ojos del Dansak´; pero lo seguía. Es que 
“Lurucha” estaba hecho de maíz blanco, según el 
mensaje del wamani. El ojo de bailarín moribundo, el 
arpa y las manos del músico funcionaban juntos; esa 
música hizo detenerse a las hormigas negras que ahora 
marchaban de perfil al sol, en la ventana. El mundo a 
veces guarda un silencio cuyo sentido solo alguien 
percibe. Esta vez era por el arpa del maestro que había 
acompañado al gran dansak´ toda la vida, en cien 
pueblos, bajo miles de piedras y de toldos. “Rasu-Ñiti” 
cerró los ojos. Grande se veía su cuerpo. La montera le 
alumbraba con sus espejos. (Arguedas, 2004g, 479).           
                                               
 Emilio Adolfo Westphalen en el volumen de la revista Amaru que tuvo 
como centro a Arguedas, destaca lo afortunado del origen del escritor, puesto 
que su mestizaje cultural no fue académico sino natural. Sin embargo, en 
esta reflexión, Westphalen no toma en cuenta la otra cara de esta realidad. 
La visión idílica de un mestizo que vive siempre gozoso sus dos culturas, no 
posee vínculos con aquella que puede exhibir un ser desarraigado, 
conflictuado y en permanente contradicción: 
 
Envidiable destino: poseer un doble instrumento de 
captación de la vida y el universo, expresarse libre y 
gozosamente en dos idiomas de tan diversas 
estructuras y posibilidades de uso, aprovechar de todo 
el rico acervo de dos tradiciones culturales antiquísimas 
y en muchos aspectos disímiles y contradictorias, pero 
ambas válidas como sistemas para la comprensión del 
hombre y la exploración del cosmos. José María tuvo la 
fortuna de no tener que repudiar parte alguna del doble 
legado”. (1969, p.11). 
                                                             
 
2.5)   El entorno biológico y botánico en la obra de Arguedas 
2.5.1) Insectos:  
Aunque no es el centro de nuestras reflexiones, exponemos un fragmento 
de Los ríos profundos, sobre todo por su relación con la figura del 
danzante de tijeras y el vínculo que este representa con su entorno; 
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contexto que va de las edificaciones hasta su comparación con los seres 
vivos que son típicos del lugar:  
 
Había visto a los bailarines de tijeras saltar como 
demonios en los atrios de las iglesias; manejar sus 
piernas como si fueran felinos; levantarse en el aire, 
atravesar a paso menudo, a paso de ciempiés, los 
corredores de lajas de las aldeas; en la madrugada, a 
la luz del amanecer, los había visto danzar sobre los 
muros del cementerio, tocando sus tijeras de acero de 
cuyas puntas parecía nacer la aurora. (Arguedas, 1985, 
380). 
 
Uno de los más célebres danzantes de tijeras es sin ninguna duda 
Tankayllu. Sus hazañas como bailarín fueron legendarias y esa habilidad 
no es producto de un adiestramiento constante, de manera exclusiva, sino 
que el personaje posee los atributos de un insecto volador de donde 
procede su nombre: 
Tankayllu, el danzante de tijeras se configura a “Imagen 
y semejanza” del tankayllu, del tábano zumbador, de 
aquí que aquel pueda realizar proezas similares a las 
de éste; al mismo tiempo hay hombres que son capaces 
de fabricar pinkayllus y wak’ rapukus, “instrumentos” 
(seres “reflejos”) que como el zumbayllu, hacen que los 
hombres puedan realizar hazañas extraordinarias. 
(Solé, 2006, s/n). 
 
La comparación con los insectos y otros seres vivos alcanza su clímax 
precisamente cuando se establece un paralelo entre el danzante y el 
insecto llamado tankayllu, al cual el narrador atribuye habilidades 
fantásticas. La analogía se hace más poderosa al ser descrito el tankayllu 
como un ser mágico, admirable, capaz de cambiar la dirección del viento. 
Su fragilidad aparente confunde al narrador y lo obliga a hacerse varias 
interrogantes. 
95 
 
 
 
Por otro lado, si la similitud ente el insecto y el danzante trasciende lo 
meramente fisonómico, nos encontramos con la sutil sugerencia del 
carácter sobrenatural del danzante. 
 
Como el ruido de sus alas es intenso, demasiado fuerte 
para su pequeña figura, los indios creen que el tankayllu 
tiene en su cuerpo algo más que su sola vida. ¿Por qué 
sus pequeñas y endebles alas mueven el viento hasta 
agitarlo y cambiarlo? ¿Cómo es que el aire sopla sobre 
el rostro de quien lo mira cuando pasa el tankayllu? Su 
pequeño cuerpo no puede darle tanto aliento. 
(Arguedas, 1985, 262). 
 
  La fortaleza del insecto, aunque disfrazada por su aparente 
fragilidad física, encuentra su analogía humana en el dansak´, que 
además toma su nombre, lo que ratifica el parangón. Además la referencia 
a este mítico danzante se ve fortalecida y cobra un carácter de solidez 
biográfica, cuando el narrador señala el espacio físico que ocupó, y del 
que asumimos que es natural. Los pueblos de Ayacucho se transforman 
así en notables señas que otorgan verosimilitud al personaje: 
En los pueblos de Ayacucho hubo un danzante de 
tijeras que ya se ha hecho legendario […] hizo proezas 
infernales en las vísperas de los días santos; tragaba 
trozos de acero, se atravesaba el cuerpo con agujas y 
garfios; caminaba alrededor de los atrios con tres 
barretas entre los dientes; ese dansak´ se llamó 
Tankayllu. (Ibídem, p. 263). 
 
 En “La agonía de Rasu-Ñiti”, la presencia del entorno a través de sus 
seres vivos, en particular los insectos, revela que estos no solo cumplen 
un papel decorativo o son los objetos símbolo del mundo andino, sino que 
su presencia está intrínsecamente conectada a la naturaleza e identidad 
del danzante. 
El genio de un dansak´ depende de quién vive en él: ¿El 
“espíritu” de una montaña (wamani) […] o quizás solo 
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un pájaro, o un insecto volador que conoce el sentido 
de abismos, árboles, hormigas y el secreto de lo 
nocturno. (Arguedas, 2004g, 476). 
 
   
 Este citado “insecto volador que conoce el sentido de abismos, etc” 
puede ser fácilmente relacionado con el tankayllu, ser tan estrechamente 
asociado con el danzante de tijeras en la cosmovisión de Arguedas. 
Incluso mencionado en Los ríos profundos. 
Además, ya se ha aludido, como elemento indispensable de las creencias 
populares andinas, al valor simbólico que los insectos y arácnidos poseen.  
En el siguiente pasaje, una mujer guía a un muerto que ha retornado a la 
vida y observamos que algunos seres vivos acompañan la acción no de 
manera accesoria o como parte de la atmósfera, sino como componentes 
decisivos: 
 
Ya al término de esos cinco días, una mujer muy bien 
vestida se dirigía hacia yarutini, “yo he de guiarlo, he de 
esperarlo”, diciendo partía; llevaba chicha y comida. Y 
así dicen que a la salida del sol, en yarutini, el muerto 
aparecía, llegaba. En los tiempos antiguos, afirman que 
dos o tres moscas muy grandes se posaban sobre la 
ropa nueva que llevaba la mujer. A estas moscas las 
llamaban “yazca acapilla”. Y la mujer permanecía 
sentada muy largo rato, hasta que se iban algunos de 
los gusanos que llamaban “huancuy”; entonces, ella 
decía: “vamos ya al pueblo. (Arguedas, 1996, 156-159). 
 
La mención de moscas y gusanos cuando se hace referencia a un 
fallecimiento, obedece a un imperativo biológico: la descomposición de un 
organismo humano o animal, desencadena una atracción en otros seres 
vivos, que encuentran en la podredumbre, los nutrientes que les aseguran 
su supervivencia como especie. 
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Por ello, resulta mucho más interesante revisar la participación de un 
arácnido y de su papel en las acciones mortuorias. Rol que no se limita, 
como en el caso de moscas y gusanos, a lo pasivo: 
 
Cuando la mujer llegaba, encontraba limpia la casa del 
difunto, muy bien barrida, y porque ya estaba así limpia, 
le servían de comer (a la mujer) y, luego que concluía 
de comer, le daban de beber. Y los deudos también 
comían porque el muerto estaba comiendo. Por la 
noche, al hacerse la noche, cantaban cinco veces, 
llorando, todo el ayllu. Concluidos los cantos, las cinco 
veces, arrojaban la piedra pequeña a la calle […] ese 
mismo día trataban de adivinar con una araña, 
preguntándose: ¿De qué enfermedad se me habrá 
muerto? (Ibídem). 
 
   
La función de la araña adquiere proporciones mágicas, ya sea como ser 
pasivo, a través del cual se puede llegar a desentrañar algún enigma o 
mejor aún, como ente activo y dotado de poderes sobrenaturales. La 
posible capacidad adivinatoria del arácnido la coloca en un espacio 
superior, inalcanzable para los demás y por lo mismo genera el 
reconocimiento humano de sus propias limitaciones. 
El uso de arañas como método predictivo, se remonta a la etapa 
prehispánica: sobre ello nos hemos referido y existen pruebas, tal como 
lo señala Carmen María Pinilla: 
En el tercer catecismo”, sermón 19, Julio 114r, Lima, 
1585, y en “Idolatría de los Indios Huachos, Carta Anua 
de 1613, del Colegio de Huamanga”, “Revista histórica”, 
T. G. entrega 2, 1919, Lima, se encuentran minuciosas 
informaciones acerca de cómo se empleaban arañas 
para hacer predicciones. (Pinilla, 2004, p.548). 
 
Incluso cuando José María Arguedas describe la vegetación del paisaje 
serrano, en medio del colorido de las plantas y flores irrumpe un insecto, 
y está también relacionado, de manera directa o indirecta, con la muerte. 
98 
 
 
 
Esta alusión se hace más efectiva cuando el huayronqo es descrito como 
un insecto enorme y presenta gran movilidad, no solo por su evidente 
capacidad voladora, sino porque se agita de manera similar a la del 
estertor que sirve de antesala a la muerte. Si a ello sumamos la 
imposibilidad de manotear, aunque solo se trate de un recurso literario, 
nos encontramos ante la humanización del insecto y la agitación citada. 
 
Esa flor afelpada donde el cuerpo de los moscones 
negrísimos, los huayronqos, se empolva de amarillo y 
permanece más negro y acerado que sobre los lirios 
blancos, porque en esta flor pequeña, el huayronqo 
enorme se queda, manotea, aletea, se embute. La 
superficie de la flor es afelpada, la del moscón es lúcida, 
azulada de puro negra, como la crin de los potros 
verdaderamente negros. No sé si por la forma y color 
de la flor y por el modo así abrasante, medio como a 
muerte, con que el moscardón se hunde en su corola, 
moviéndose, devorando con sus extremidades 
ansiosas, el polvo amarillo; no sé si por eso, en mi 
pueblo, a esa flor le llaman Ayaq sapatillan (zapatilla de 
muerto) y representa el cadáver. (Arguedas, 2004h, 
598). 
 
Las marcas textuales de carácter negativo son definitivas y no admiten 
dudas. En medio de ese marco natural y de flores coloreadas de amarillo, 
resaltan estos moscones que, de figuras comunes en el paisaje andino, 
van mutando en seres de valoración fúnebre. Otro tanto se puede decir 
de las flores amarillas, que en el ámbito de las serranías deben motivar 
estados de ánimo, positivos y agradables y que aquí, sin embargo, 
representan a la muerte. El contradictorio nombre “zapatillas de muerto” 
encierra en sí mismo dos esquemas semánticos distintos y en gran 
medida, opuestos, porque zapatilla, alude a un tipo de calzado deportivo, 
alejado de lo formal y de lo solemne y que implica desplazamiento, acción; 
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y por otro lado el término, “muerto”, no merece mayor explicación: 
inmovilidad, finitud. 
Entonces, ¿dónde estaría la justificación para juntar ambos sentidos? 
¿Para qué un muerto calzaría zapatillas? 
Hay que vincular aquí la coloración del insecto, este de la vida real, con 
los insectos que pertenecen al universo de la ficción arguediana y que 
poseen similar tonalidad: negra. 
Los aumentativos enfatizan no solo en la definición del color, sino en su 
relación con lo fúnebre. Por ello, “negrísimos”, “verdaderamente negros”, 
“azulada de puro negra” no se limitan a la descripción visual y decorativa; 
van más allá de ello y describen en clave, el carácter mortuorio del 
entorno. 
Yo tengo en el ojo la pesadez de ese insecto volador 
que manotea con su cabeza mineral, con sus patas que 
tienen casi microscópicos pelos y que son lentos pero 
que, aún así, al extenderse de un cuerpo ancho, 
acorazado de negrísimo metal brillante, dan la 
impresión de ansia que se va satisfaciendo, a cada 
movimiento que parece triunfal, agudo, fruto del 
máximo esfuerzo, explosión de la vida que hay en estos 
cuerpos que al ser aplastados suenan como cáscara de 
huevo, como frágiles armazones de láminas. (Ibídem, 
p. 599 – 600). 
 
Además de insistir en el color intensamente oscuro del insecto y de la 
minuciosa descripción de su anatomía, José María Arguedas, se esmera 
en asemejar el desplazamiento por el aire como un “ansia que se va 
satisfaciendo” y que aparece “triunfal”. En otras palabras, existe una 
observación feliz, admirativa, casi épica del huayronqo, la que se 
completa con las imágenes recias que utiliza para resaltar su cuerpo. 
Semejantes en gran medida a un caballero cubierto por una armadura. 
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Sin embargo, luego de tan gozosa perspectiva del insecto, de tan vital 
retrato, el autor, de manera abrupta y violenta, describe el crujir de su 
cuerpo al ser aplastado: así de frágil es la vida, así de fatalista es 
Arguedas en este pasaje. 
Por algo este huayronqo empolvado del germen de la 
flor amarilla es tenido por los campesinos quechuas 
como un ánima que goza en el fondo de la bolsita 
afelpada que es flor de los cadáveres. (Ibídem, p. 600). 
 
En el argumento de Los ríos profundos, a través de Ernesto, el autor 
presenta una delicada percepción sobre los seres vivos, en este caso, un 
grillo, al que confiere una función que trasciende su condición de insecto. 
Esta escena se percibe más panorámica cuando la focalización del 
narrador es omnisciente y utiliza la tercera persona. Este narrador no se 
refiere a un grillo específico sino a la especie en general. El uso del 
singular agrupa en sí mismo a esta variedad de insecto, con lo que la 
mención posterior en plural, hace más trágico el evento. 
 
Furioso clama más tarde contra aquellos que matan al 
grillo, “que es un mensajero, un visitante venido de la 
superficie encantada de la tierra”, y una noche, en 
Abancay, se dedica a apartar los grillos de las aceras, 
“donde corrían tanto peligro”. (Arguedas, 1985, 224). 
  
Esta afinidad entre hombre, personaje, narrador e insecto, que adquiere 
un valor superior al ser un visitante y mensajero, si bien es descrita a partir 
de un personaje de ficción, encierra las características constitutivas del 
mundo arguediano con respecto a los seres vivos, en particular con los 
insectos. 
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2.5.2) Animales: 
En el mundo arguediano, existe una delicada y bella fusión entre el canto 
reivindicador y poderoso de los pájaros con el clamor libertario de un 
pueblo. Analogía feliz que contribuye con el carácter natural del canto, 
expresión en la cual no existen distinciones entre hombres y aves: 
El canto indio perseguido y condenado por la iglesia, 
llegaba de los montes, de las bocacalles. De las plazas, 
y hasta del coro de los templos cristianos, como la voz 
de la tuya, del chiwako y de todos los pájaros que 
cantaban desde las cruces que los españoles clavaban 
en el techo de las casas, desde los árboles que 
plantaron en los patios, en las plazas y en los 
cementerios. (1985, 18 – 19).  
 
Sin embargo, no solo las aves poseen rasgos humanos y simbólicos, 
puesto que en el mundo andino los seres vivos están íntimamente ligados 
a las diversas actividades mundanas y se desenvuelven con los mismos 
atributos y conductas entre sí. 
De este modo, la zoología se presenta humanizada, convirtiendo a los 
animales en solo disfraces de los personajes humanos o, en su defecto, 
alcanzando sus características. 
 
Si la vecindad entre el orden natural y el humano es tan 
estrecha, si la materia inorgánica y las plantas son 
interlocutores del hombre, la comunión entre éste y los 
animales llega a ser absoluta. Hay historias como “El 
barranco” o “hijo solo”, en las que la humanización del 
mundo animal es tan extremada que una vaca y un 
perro comparten con personas la función de 
protagonistas. Se trata de seres con emociones 
humanas, e incluso –como la ene–, dotados de una 
capacidad de ternura hacia sus crías más intensa que 
la de muchos seres humanos con sus hijos. En los 
animales los hombres encuentran compañeros 
compasivos y atentos a quienes contar sus penas, 
como hacen con las vicuñas y las torcazas los pastores 
de “Los escoleros”, y entre un hombre y un animal 
puede brotar una fraternidad cálida, como entre el 
cernícalo y don Mariano, la vaca gringa y los escoleros 
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o el pequeño singu y el perrito que recoge. (Vargas 
Llosa, 2008, p.125). 
 
 
Percibimos de esta manera, que los animales pueden desempeñar 
diversos papeles y que es la actitud del hombre y la percepción que él 
tiene de lo que le rodea, en particular, los animales, lo que va a determinar 
su función dentro de los seres vivos. Esta humanización de los animales, 
no solo los iguala al hombre en lo que respecta a las posibles virtudes que 
revelen, sino que en muchos pasajes los coloca en un plano superior.  
 
Estos son animales concretos y tangibles. Pero en la 
realidad ficticia hay otros, de existencia respaldada solo 
por la fe y la imaginación, como esa corvina dorada de 
cola ramosa y aletas ágiles que boga por los arenales 
de Ica, entre el mar y las lagunas, con una muchacha 
en el lomo. Algunos animales reales, por lo demás, 
tienen propiedades imaginarias como las de este pez 
fantástico. Así los chaschas (Perros) poseen una 
mirada especial que les permite ver las ánimas y (en 
“los escoleros”) “cuando el alma anda en lejos, ladran: 
pero si está en el mismo pueblo aúllan de tristes”. Si a 
un chascha lo sacan de la querencia, su alma 
permanece en ella y él –como el kaisercha de don 
Ciprián– al oscurecer ladra, llamándola. (Ibídem, p. 
125). 
 
Si ya era obvio que las características asignadas a los animales lindaban 
con lo imposible, en este párrafo se cruza la frontera de la realidad y se 
ingresa al universo de lo Real Maravilloso.  
En una suerte de gradación, nos hemos desplazado de una humanización 
de los animales, desde la perspectiva del hombre, hasta la expresión clara 
y contundente del fenómeno imposible, en el cual se cree, a pesar de ello, 
gracias a la fe. 
 
La contrapartida de la humanización de los animales es 
el contagio de lo humano por la zoología. Esto acontece 
en los cuentos de Arguedas en un nivel formal, como 
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recurso estilístico, pero de manera tan frecuente que 
esos símiles a los que recurre el narrador, utilizando a 
perros, cóndores, chanchos, gallos, novillos, padrillos, 
pájaros, sapos, como puntos de referencia para 
precisar las conductas, los sentimientos y las 
apariencias de los personajes, acaban por establecer 
en el ánimo del lector un efectivo parentesco, una 
relación de familia en la que hombres y animales 
resultan antológicamente semejantes: dos 
manifestaciones de la vida, indiferenciables desde el 
punto de vista de la emoción, la moral y el conocimiento. 
(Ibídem, p. 126). 
 
 
El hombre se identifica con los animales a tal extremo que imita y espera 
ser imitado por ellos, de manera voluntaria y natural. 
Esto contrasta con el hecho de ser obligado como figura en uno de los 
pasajes del relato “El sueño del pongo”: 
 
A esa hora, el patrón martirizaba siempre al pongo 
delante de toda la servidumbre; lo sacudía como a un 
trozo de pellejo. 
Lo empujaba de cabeza y lo obligaba a que se 
arrodillara y, así cuando ya estaba hincado, le daba 
golpes suaves en la cara. 
- Creo que eres perro. ¡Ladra! –le decía.  
El hombrecito no podía ladrar. 
- Trota de costado, como perro – seguía ordenándole el 
hacendado. 
El hombrecito sabía correr imitando a los perros 
pequeños de la puna.  (Arguedas, 1983f, 250). 
                                
En este fragmento la comunión entre hombre y animal ha sido destruida, 
pero no por el indio que conoce y remeda el desplazamiento y las 
acciones del perro, sino por el misti abusivo, que utiliza esta imitación 
como un mecanismo de humillación y sometimiento. 
Los animales entonces, alcanzan un protagonismo extraordinario en el 
mundo arguediano y su participación se da en diferentes niveles, ya sea 
como compañero, semejante, adversario o dotado de atributos 
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sobrenaturales. Hablando del Misitu, personaje de Yawar fiesta, José 
María Arguedas lo describe del siguiente modo: 
 
Para ellos, este animal es una figura legendaria y 
semidivina: lo creen salido de las aguas de una laguna 
(torkok’ocha) en una noche de tormenta y dotado de 
atributos mitológicos. […] vemos al narrador 
confundirse con el brujo Kokchi cuando éste hace una 
ofrenda a la montaña tutelar de los K’oñanis para que 
proteja al Misitu, y luego lo vemos, desde la perspectiva 
de los K’ayaus, compartiendo con éstos la ceremonia 
mágico– religiosa en que los comuneros van, a su vez, 
a pedir la protección de otro espíritu de las montañas 
(el Auki karwarasu) para capturar al toro. (Arguedas, 
1941, 177 – 178). 
 
2.6) El entorno físico: 
 
El contacto del creador con la realidad es la fuente 
fundamental de su creación […] según como sea la 
naturaleza social y el grado en que el hombre haya 
modificado a la naturaleza externa, al mundo físico, 
será diferente la creación novelística, poética y de todo 
orden de cosas de una u otra sociedad […] la literatura 
europea está frecuentemente carente de referencias 
contagiantes, cautivantes de la experiencia del paisaje, 
porque en Europa casi no hay paisaje natural, salvo en 
Alemania; todo ha sido modificado por el hombre. ¡Qué 
diferente es en cambio la visión que de la realidad tiene 
el hombre nuestro, especialmente el hombre andino! 
(Arguedas, 1969, 108).       
 
El apresuramiento de Arguedas para atreverse a proponer una dicotomía 
tan poco sustentable, puede quedar en la anécdota, pero no así el 
concepto esencial de su comentario. Lo que se extrae de sus palabras es 
una diferenciación clara entre el imaginario andino y el europeo, basado 
en términos absolutos por el entorno. Se sostiene que no son los animales 
o insectos los referentes sino la vegetación, los accidentes geográficos y 
hasta los ríos a los que confiere vida: 
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Yo hasta ahora les confieso con toda honradez, con 
toda honestidad, no puedo creer que un río no sea un 
hombre tan vivo como yo mismo. En compañía de 
Alberto Escobar hicimos una travesía por el Rhin y yo 
le decía […] fíjate todo lo que el hombre ha hecho para 
quitarle la cara de dios que tiene este río y no lo ha 
conseguido; sigue teniendo la imagen y la influencia de 
un dios, y eso que yo no creo en dios […] yo les decía 
a mis amigos en el Rhin, sí trajera a unos cuantos de 
mis paisanos de Puquio, y los pusiera en la proa de este 
barco, caerían todos de rodillas ante el espectáculo de 
este río. (Ibídem, p. 108). 
 
En el caso de Arguedas esta fe no se relaciona con el concepto judeo-
cristiano porque el autor se presenta como un ateo. 
 Deslinda también con el realismo tradicional, la naturaleza de su 
descripción de la verdad y ratifica la diferencia entre el contexto andino y 
el europeo: 
 
Ellos están sustentados por una realidad diferente a la 
nuestra, la nuestra parece una novela más realista, 
simplemente porque es más natural, porque la 
naturaleza ha sido menos modificada y el hombre 
mismo menos modificado. (Ibídem, p. 139). 
         
 Esta postura distintiva se vuelve a explicar cuando menciona la 
génesis de un capítulo de Los ríos profundos, su relación con lo mágico y 
la posterior semejanza de este con un suceso de la vida real. Esta 
similitud entre lo mágico y lo real es extraordinaria porque no estamos 
aquí frente al suceso real y verificable, que sufrió una paulatina 
transformación a través del tiempo, para devenir en un relato mágico. Por 
el contrario, el hecho mágico precede en el tiempo al hecho concreto. 
 
Entonces, en Los ríos profundos yo describo la 
sublevación de estos indios por una causa de orden 
mágico: Ellos están atacados por el tifus y se difunde la 
idea de que la “madre” del tifus, que es un animal, no 
podrá morir sino en virtud de una misa que el santo 
padre de Abancay dijera para que la “madre” del tifus 
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muera […].  Toman la ciudad, obligan al cura que diga 
la misa y se retiran cantando himnos. La tesis era ésta: 
Esta gente se subleva por una razón de orden 
enteramente mágico, ¿cómo no lo harán, entonces, 
cuando luchen por una cosa mucho más directa como 
sus propias vidas, que no sea ya una creencia de tipo 
mágico? Cuatro años después ocurrió la sublevación de 
La Convención. (1969, 239). 
 
En el texto citado no solo aparece esa especie de anuncio mágico de la 
realidad sino también, el encuentro entre el mundo andino y el criollo, 
representado aquí por la oposición entre la fe “pura” andina y la canónica 
u oficial, sustentada por el cura y las autoridades del pueblo: 
La confrontación de los dos universos, el criollo y el 
indígena, lleva con frecuencia a recorridos por la 
ingenuidad mítica india, transmitiendo una belleza 
sincrética que ha sido objeto de múltiples estudios por 
el antropólogo Arguedas. De esa ingenuidad sincrética 
va desgranándose una visión de la sociedad. (Rovira, 
1992, p.15). 
 
 La visión naturalista de Arguedas genera un gran vínculo con el 
entorno y este gesto de afecto se siente en la atmósfera de sus obras; 
más como una fusión con lo que lo rodea, que como percepción 
contemplativa del contexto. Por eso mismo, su percepción no proclama 
una oposición entre el universo cultural que sirve de sostén ideológico y 
racional y la naturaleza que lo rodea, viva, en dinámica y relacionada con 
el ser humano. 
Los sentimientos de los narradores que escoge Arguedas para contar sus 
historias, poseen gran similitud con los del propio autor real. 
 
A pesar de ese interés humano tan rico y apasionado, 
el naturalista que habita en Arguedas excluye toda 
separación toda oposición y toda jerarquía entre el 
mundo cultural y el mundo natural, pues en su universo 
todo está dotado de vida: Montañas, ríos, lagunas, 
árboles, flores. Sabe  dónde y cómo crecen las flores 
andinas […] sabe qué insectos volantes las buscan y se 
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nutren de ellas […] todos los escritos de Arguedas 
atestiguan su hábito de observar, estudiar, respetar y 
querer a los animales. (Paoli, 1992, 45). 
 
 La concepción positivista, que describe al hombre como fruto de su 
naturaleza, implica que permite al lector no solo comprender 
racionalmente su universo sino también “sentirlo”, vínculo esencial para 
que el lector lo asuma como posible, real y digno de la fe que reclama el 
código de lo Real Maravilloso. 
 Esta sensación es ratificada por muchos estudiosos de su obra: 
 
José María Arguedas (1911-1969) fue, además de 
poeta, narrador y antropólogo, estudioso de la tradición 
y las costumbres de su pueblo, para lo que le resultó 
esencial el dominio de la lengua quechua. Por eso, en 
sus obras lo mitológico, no es una simple referencia o 
marco escénico, sino que cumple una función activa y 
múltiple, pues no trata de reconstruir el pasado muerto, 
sino de hacer evidente el presente, e incluso un futuro 
propio. Por eso incorpora en sus relatos la concepción 
animista y mágica de la cultural andina con la que 
reelabora una nueva propuesta mítica, necesaria para 
crear la sociedad que él desea conquiste de verdad el 
Perú. Así, su prosa, como dice Fernando Alegría, 
aparece “poblada de vocablos fantasmas, de ligeros 
duendes que, al tocar las palabras, despertaron toda 
clase de mágicas reverberaciones […] Arguedas es el 
representante máximo del nuevo realismo mágico 
hispanoamericano. (Reyzabal, 1992, 57). 
      
El propio Arguedas lleva en sí mismo una serie de dualidades que en el 
fondo, son manifestaciones culturales de tipo religioso. Sin embargo, 
estos conflictos ubicados en el sistema de creencias, obligan al individuo 
Arguedas a confesar su formación religiosa católica tradicional, aunque 
con un tono algo desencantado o con poca intensidad emotiva. Incluso se 
percibe en él una construcción jerárquica atípica en la que la virgen (la 
mujer como componente básico) y el niño se superponen a la figura del 
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dios padre, que debería ser la hegemónica. La opinión emitida aquí y 
recogida por Sara Castro Klarén, tiene la particularidad de ser producto 
de una conversación, es decir es oral, por lo que llama la atención los 
acercamientos y alejamientos que efectúa Arguedas entre los indios y él 
mismo. Por momentos se identifica con ellos en el culto superior de la 
Virgen María cuando usa la primera persona del plural y luego se distancia 
al pasar a la tercera persona del plural: 
Yo creo que desde el principio, participé de la religión 
católica, al modo antiguo. Creíamos en un dios que lo 
había hecho todo; que hacía el bien, que también podía 
enviar el mal y por tanto había que cumplir con la 
doctrina. Creíamos en la bondad sin límites de la virgen 
y en la capacidad de protección muy tierna del niño 
dios. En ese sentido la devoción por la virgen y por el 
niño entre los indígenas es mucho más verdadera, más 
auténtica, que la del dios supremo al cual no entienden. 
(Castro Klarén, 1975). 
 
 El concepto que tiene Arguedas acerca de la religión católica se basa 
en el ritual, en la costumbre, mas no en la fe. 
El cristianismo que profesan Arguedas y los indios se encuentra más 
cercano a la visión politeísta, puesto que creen en Jesús y en María, más 
que en el dios padre. Por ello, Arguedas señala las creencias de los 
indios: 
Ellos mantienen un vínculo con sus aukis, que son 
dioses de los cuales ellos reciben sus bienes, pero que 
también son importantes frente al patrón: Los aukis 
funcionan dentro del orden mágico–religioso pero ya no 
tienen poder para ofrecer dones a sus creyentes […] el 
Auki no puede dar nada. Lo que puede pedir el indio al 
Auki es que lo proteja en el sentido de que impida 
enfermedades y que haga menos frecuente las 
posibilidades de enojo del patrón. Que le dé paz, que 
haga llover, que dé buen tiempo. (Ibídem). 
 
                          
En ambas citas es claro que Arguedas no define su ubicación en cuanto 
al tema de la fe, puesto que utiliza indistintamente la primera persona en 
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singular y plural y luego vira hacia la tercera, a través de la que, como es 
obvio, toma distancia. 
Esta fusión entre las fuerzas de la naturaleza (lluvia) y los accidentes 
geográficos, con el hombre andino, es mucho más intensa que lo que 
podría significar cualquier paisaje y su influencia en los seres que lo 
habitan. 
Aquí se asume de manera directa el carácter formador de la naturaleza 
en la raza serrana. 
Como un escultor que moldea lenta e inexorablemente su creación, el 
paisaje ha construido al hombre andino y a su cultura. 
 
Toda la naturaleza está animada, todas las cosas son 
envolturas de espíritus. El alma de la materia se hace 
visible a través de personas misteriosamente 
designadas, como el arpista don Mariano o el gran 
Untu, “padre de todos los danzantes de lucanas”, el 
Pachakchaki y rumisonko, o Rasu-Ñiti y su discípulo 
atok’ sayku. En este mundo, en el que el cura cristiano 
aparece siempre como ser obtuso, cómplice de la 
injusticia, los danzantes y músicos son reverenciados y 
queridos. Ellos son los verdaderos sacerdotes, 
intermediarios con el otro mundo, portavoces de las 
fuerzas mágicas de la tierra. (Vargas Llosa, 2008, p.121 
– 122). 
 
Ante una declaración tan nítida y convencida del valor que se otorga a los 
músicos, considerados vehículos de comunicación entre estas 
dimensiones, no podemos más que reparar en esta constante del 
imaginario andino.  
Notamos que la naturaleza no se convierte únicamente en el interlocutor 
inevitable que circunda y brinda asidero y sustento a los seres humanos; 
su papel es más significativo puesto que es capaz de aconsejar, proteger 
y purificar espiritualmente. Es decir, asume la actitud y el poder de una 
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deidad o por lo menos, de un ser superior al hombre: “Las montañas lucen 
nombre propio: Santa Bárbara, Jatun Cruz, Chitulla, Kanrara, Ak’chi, 
Osk’onta, Chawala, Koropuna, Santa Brígida, Aukimana, Arayá” (Ibídem). 
Vista esta enumeración de nombres, así, como mero inventario, parecería 
que solo es una sucesión de términos, en los que se alternan las voces 
quechuas que designan a algunas divinidades con las hispánicas que a 
su vez se refieren a figuras del santoral judeocristiano. Pero en realidad 
esta nomenclatura humaniza a las montañas y confirma el animismo, que 
desde el lado simbólico se le asigna a estos accidentes geográficos. 
 
Auki es el nombre de los sacerdotes indios; pero 
también se llama así al espíritu de las montañas, que 
materializado en forma de cóndor, puede tomar 
posesión de un dansak, guiarlo en vida, y, en el 
momento oportuno, anunciarle que va a morir. (Ibídem, 
p. 124). 
   
No es necesario abundar en detalles para reconocer en este párrafo los 
sucesos real maravilloso que acontecen en “La agonía de Rasu-Ñiti”. Lo 
interesante es, en todo caso, la descripción explicativa, didáctica, que 
redacta el autor para hacer comprensible el proceso mismo de la 
intervención divina y el de la transformación, que es uno de los tópicos de 
lo Real Maravilloso. 
Los niños llaman tayta (señor a las montañas), y en 
“Agua” comparan sus voces y cóleras y discuten sobre 
cuál es más poderosa; están convencidos, como los 
indios sanjuanes, que también hay rivalidades y 
desafíos entre los cerros y que, por ejemplo, del tayta 
chitilla y el tayta kanrara, “en las noches oscuras bajan 
hasta la ribera del Viseca y se hondean allí, de orilla a 
orilla”. (Ibídem). 
   
El dato curioso y que redunda en la humanización ya aludida de las 
montañas, es el ingrediente casi inmobiliario del pasaje citado. Ya que el 
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autor no califica a estos aukis como señores de esas tierras en el sentido 
de soberanos, sino que utiliza un término perfectamente mercantil: 
propietarias. Si era necesario enfatizar la identidad humana de las 
montañas, pues he ahí otro rasgo constitutivo. 
 
Como los seres humanos, los árboles de la realidad 
ficticia pueden tener sexo. La maestra de “la muerte de 
los arancio” afirma que el eucalipto de cabellera 
redonda, ramosa y tupida de la plaza del pueblo “es 
hembra”. Éste es un buen ejemplo del sistema de 
desrealización –mitificación literaria– de la naturaleza 
que lleva a cabo Arguedas. (Ibídem). 
 
 
Si valía la pena insistir en el complejo proceso de humanización de la 
naturaleza, mostramos un ejemplo cautivador, en el cual la opción de 
género no está desestimada. Asignarle a un árbol la condición de hembra 
–tal vez por la ramificación que exhibe, similar a la de una cabellera 
femenina– obliga al deslizamiento de roles. De este modo, es lógico 
aceptar la existencia de árboles “macho”, con lo que los niveles de análisis 
encuentran nuevos matices. Mencionando el Tercer Diario de El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, Vargas Llosa, señala el caso del pino de 
Arequipa: 
En la bellísima descripción del cuento, el eucalipto va 
perdiendo materialidad, espiritualizándose. Los niños 
creen que de sus ramas “caen lágrimas” cuando el árbol 
escucha el canto funerario de los indios que traen a sus 
muertos –abatidos por la peste– a reposar unos 
momentos a su sombra, como ante un altar, y el 
eucalipto cobra para ellos un significado fascinante. No 
es el único árbol animado de los cuentos; quizá lo sean 
todos, pues ¿acaso el protagonista recurrente – el niño 
misti que hace vida de indio – no habla en “la huerta” 
con un sauce llorón y en “el ayla” con un árbol de 
espino? En otras ocasiones lo hace con el sol y las 
piedras. (2008, p.125).  
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Aunque existe un capítulo en esta investigación en el que se examinan 
los roles masculino y femenino dentro de la ficción arguediana. Podemos 
reflexionar con libertad acerca de algunas inferencias que son motivadas 
por el membrete de hembra, que se ha colocado al eucalipto en mención. 
Por ejemplo que este árbol sea capaz de llorar, como lo podría hacer una 
plañidera en un entierro; es decir una mujer, con lo que el viejo estereotipo 
de la hembra lacrimosa, sufriente y “sensible” ante el dolor, pero pasiva e 
incapaz de manifestar sentimientos de rabia o indignación, atribuidos al 
hombre, está presente. Es destacable también, el hecho que los que 
creen que el eucalipto llora, son niños, cercanos así a la noción inevitable 
de la maternidad que la hembra proyecta y a la fe que caracteriza a lo 
Real Maravilloso. Como dato pequeño pero revelador, es una mujer –la 
profesora– la que feminiza al árbol reconociendo así su naturaleza 
semejante a la de ella. 
¿No es sintomático que el título Los Ríos Profundos, 
aluda exclusivamente al orden natural? Pero este orden 
no aparece, en la ficción, contrapuesto al humano y 
reivindicado en tal sentido. Todo lo contrario: se halla 
humanizado hasta un límite que va más allá de la simple 
metáfora e invade el dominio de lo mágico-religioso. 
(Ibídem, p. 223 – 224). 
 
Aunque el universo temático referido alude a la más célebre novela de 
Arguedas, es útil la mención del anterior fragmento, porque se puede 
hacer extensiva a gran parte de la narrativa arguediana. La naturaleza 
opera como un personaje más, presencia hegemónica, interactuante y 
que preside todos los actos de la comunidad. No se conforma con una 
función estrictamente contextual y paisajística. 
Otro tanto ocurre en el espacio novelístico de Yawar Fiesta: 
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En esta declaración el narrador participa de la creencia 
india que a las montañas, como a otros aspectos de la 
naturaleza, los anima un espíritu, es decir que son 
totems. En varias otras ocasiones sus sentimientos 
coinciden con la interpretación india de la realidad. 
(Castro Kláren, 1975). 
 
También Ernesto, el personaje de Los ríos profundos, que tanto tiene del 
propio Arguedas, manifiesta su identificación con las fuerzas de la 
naturaleza: 
 
Sus inclinaciones panteístas lo hacen desear la unión 
con la naturaleza. En momentos de intensa depresión 
dice que quisiera ser como un río, imperturbable, 
transparente y victorioso. Querría ser el vuelo de las 
golondrinas, el canto del zumbayllu y librarse de la 
pesada condición humana porque se siente realmente 
más parecido a los pájaros libres que al maniatado y 
frágil rey del proceso darwiniano. (Arguedas, 1985, 
103). 
 
  
La interrogante que se desprende del párrafo citado, sin ninguna duda es 
¿de qué manera el hombre puede comunicarse con los seres vivos y las 
fuerzas naturales? Podríamos describir una fusión espiritual entre los 
humanos y su entorno, pero esta comunicación ingresaría al terreno de lo 
difuso. 
Los sujetos, seres vivos y concientes, no se comunican 
en lengua natural, es decir, en un lenguaje humano 
articulado, sino que cada “especie”: plantas, animales, 
piedras, ríos, montañas, etc., etc., tiene su propio 
lenguaje para hacerlo, pudiéndose constatar, además, 
que algunos de estos sujetos utilizan lenguajes audibles 
para el hombre: tal el canto del yanawiku (pato), del 
huayronqo (moscardón), del pino, de las cascadas, de  
los ríos, etc. (Lienhard 44-60), y otros, por el contrario, 
inaudibles: tal el habla de las montañas, de las piedras, 
de las estrellas, del sol, etc., con sus complejísimas 
interrelaciones. (Solé, 2001, 288). 
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2.7) La influencia de la danza y la música 
 El encuentro de elementos reales y ficcionales no está marcado por la 
contradicción y coexisten ambas dimensiones de manera natural dentro 
de un espacio que las acoge y que a su vez, acepta la génesis de cada 
una. Esta característica es evidente al describir los instrumentos 
musicales de origen extranjero: “Llegó “Lurucha”, el arpista del dansak´, 
tocando: le seguía Don Pascual, el violinista” (Arguedas, 2004g, 476). 
  
 El arpa y el violín, levemente modificados para interpretar la música 
andina, aparecen como elementos naturales y no hacen perder la 
autenticidad del entorno. Están correctamente asimilados a la cultura 
nativa. 
 Esta primera aparición de los instrumentos aludidos es solo el 
anuncio de una fusión espiritual mucho mayor, en la que la asimilación 
antes mencionada, alcanza su más intensa demostración: “Lurucha 
había pegado el rostro al arco del arpa. ¿De dónde bajaba o brotaba esa 
música? No era solo de las cuerdas y de la madera” (Ibídem, p. 477).
  
 Este pasaje está sugiriendo que algo más trascendente y poderoso 
inspira la melodía. La ejecución del intérprete y la acústica del 
instrumento son solo medios físicos, para expresar la intencionalidad de 
un poder superior, que va más allá del artista y del arpa. Es decir que 
alguna entidad, originaria del mundo andino manipula al músico (andino) 
y al instrumento (foráneo) del mismo modo, sin ninguna distinción de su 
génesis. 
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Por momentos se esboza la posibilidad mágica: 
Lurucha cambiaba la melodía a cada instante, pero no 
el ritmo. Y ahora sí miraba al maestro. La danzante 
llama que brotaba de las cuerdas de alambre de su 
arpa, seguía como sombra el movimiento cada vez más 
extraviado de los ojos del dansak´. (Ibídem, p. 479). 
    
 Probablemente podría aducirse que la voz narrativa está apelando 
al lenguaje figurado para enfatizar la descripción, sin embargo es en esa 
diversidad de lecturas que se apoya la mezcla de la que tratamos en este 
capítulo. 
 Sin embargo, si guardamos la completa identificación entre el 
instrumento, el espíritu que preside la danza y el bailarín en un solo ritmo, 
en una sincronía, podemos observar lo siguiente: 
El ojo del bailarín moribundo, el arpa y las manos del 
músico funcionaban juntos […] el mundo a veces 
guarda un silencio cuyo sentido solo alguien percibe. 
Esta vez era por el arpa del maestro que había 
acompañado al gran dansak´ toda la vida, en cien 
pueblos, bajo miles de piedras y de toldos. (Ibídem). 
         
El propio Arguedas reflexiona sobre la trascendencia que han tenido las 
manifestaciones musicales y danzísticas en el universo andino. Estas son 
un producto inherente del espíritu humano y pertenecen a la misma 
estirpe que representa el entorno natural.  
 Arguedas, exponente del mundo serrano, argumenta una explicación 
para comprender los cambios expuestos en la danza y la música de los 
Andes. Tema que le motivó diversas reflexiones, tanto en el nivel del 
investigador folclórico, como en el del literario. La descripción de la danza 
de las tijeras y su expresión narrativa en el cuento que ocupa el núcleo 
de esta investigación lo demuestra. 
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Mario Vargas Llosa utiliza el término “Ceremonia” para agrupar de forma 
integral todas aquellas manifestaciones que dentro del universo 
arguediano, poseen resonancias vitales y que encierran en sí mismas el 
sentimiento más poderoso de movimiento y ritmo. Cabe aclarar, sin 
embargo, que el concepto de ceremonia implica un acto deliberado, una 
puesta en escena en la que se exhibe un espectáculo ritual, solemne. A 
la manera de la tragedia griega, es necesaria la exposición de lo 
sucedido. Es un instante de gran trascendencia tanto por su carácter de 
culto como por la inexorabilidad de su ejecución. 
En los cuentos posteriores de Arguedas, a medida que 
la apariencia de realismo se va desvaneciendo y el 
elemento imaginario –lo mágico, lo fantástico– se 
presenta con menos disimulo, la ceremonia (que es 
siempre invención) es más importante y frecuente. 
Habrá relatos, como La Agonía de Rasu-Ñiti, que 
consistían en referir un rito, la última representación que 
ofrece ante un auditorio privilegiado un célebre dansak’. 
En todas las historias, la fiesta trasciende la mera 
diversión es un culto que se cumple obedeciendo un 
mandato antiguo, oscuro, religioso, irrenunciable. 
(Vargas Llosa, 2008, p.119). 
 
 
Es notable la manera en que el autor menciona y entremezcla términos 
como imaginario, mágico, fantástico, rito, culto, etc., en su concepto de 
ceremonia al que además, en el caso de Arguedas considera inexorable. 
Una escenificación obligatoria, fatalista y que está desprovista del acto 
vanidoso que en Occidente la signaría como un impulso exhibicionista y 
trivial, carente de la trascendencia que alcanza en el mundo andino. 
Junto con el movimiento, es decisiva para la naturaleza 
ceremonial de la realidad ficticia la importancia 
principalísima que tiene en ella la música. Violenta y 
ritualizada, la vida en este mundo es igualmente lírica. 
También en esto es posible rastrear un demonio de 
infancia que se ha proyectado universalmente en la 
ficción. La música fue siempre necesaria para 
Arguedas. (Ibídem, p.120). 
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No es complicado rastrear en esta cita el carácter que Mario Vargas LIosa 
sigue hallando en la música. Una vez más apela a términos y conceptos 
simbólicos, que convierten a esta expresión humana en toda una 
manifestación de diversos niveles. De este modo, las palabras, 
ritualizada, demonio, ficción, etc., no son desdeñables y forman parte de 
esa noción trascendente, de ese espacio denso en significados que 
Vargas Llosa encuentra en estas manifestaciones. 
La importancia que el ensayista descubre en los elementos conformantes 
de la naturaleza y su capacidad para ser innovados es notable. 
Por otro lado, atribuye a la música y al baile propiedades rituales a través 
de las cuales se pueden atraer beneficios, vencer los obstáculos que 
aparezcan, convocar a las fuerzas naturales y, lo que es más importante, 
se puede cruzar la frontera entre vida y muerte para solicitar ayuda en el 
“más allá”: 
El músico y, tal vez más que él, el dansak’ son 
personajes imbuidos de una función sacerdotal y 
sagrada, que llega más allá que los otros hombres en 
la comunicación con el espíritu que alienta en el fondo 
de las cosas. (Ibídem). 
 
Si la explicación del autor en el anterior fragmento se hace difusa al 
utilizar términos como “espíritu que alienta en el fondo de las cosas”, más 
relacionada con la belleza del arte literario o con la distinguida prosa 
narrativa de Vargas LIosa, que con una descripción concreta de los 
hechos, esta percepción se desvanece al leer la siguiente apreciación: 
“El cuerpo del dansak’, explica el narrador, alberga espíritus: de una 
montaña, de un precipicio, de una cueva, de la cascada de un río, de un 
pájaro y aún de un insecto” (2001, p.121 – 122). 
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Por ello es que el ensayista, tal vez desconcertado, se pregunta a sí 
mismo por las sutiles diferencias entre un mundo real y el otro, marcado 
por lo maravilloso, por lo sobrenatural. 
Acto seguido, reafirma el concepto elevado y trascendente que posee de 
la música y toda su carga espiritual. Está muy convencido del carácter 
mágico que esta tiene y que irradia a todo su entorno. El solo hecho de 
considerar a la música como un proceso sobrenatural y mágico, gracias 
al cual se puede “capturar” el alma y exponerla a los demás, nos obliga 
a entender esta expresión artística como una revelación espiritual. 
La naturaleza se las arregla para emitir su canto, aunque en ocasiones 
tenga que valerse de artimañas no exentas de maldad. 
En las afueras de Ak’ ola está sentada una piedra que 
se llama jatunrumi y a la que en ciertas ocasiones se 
oye cantar. Ese canto es el de los mak’tillos (niños) que 
las piedras se tragan “enteritos” cuando sienten hambre 
y que, prisioneros en el corazón de la materia, entonan 
nostálgicas melodías recordando la tierra, sus pueblos, 
sus familias. (Ibídem, p. 123). 
 
La singularidad de estas imágenes merece un comentario especial 
puesto que la piedra aludida alcanza el elevado nivel del canto, que es 
una de las más sublimes manifestaciones de la música, al ser forjada 
directamente por el hombre. Al no intervenir ni siquiera un instrumento, la 
voz se constituye en el símbolo más natural de lo humano. 
Lo macabro y conmovedor al mismo tiempo es que esta voz es ajena a 
la piedra ya que ha devorado niños. Estos son finalmente los que cantan, 
lastimeros, y al estar en el interior de la piedra contribuyen con la extraña 
fusión entre el mineral y el hombre. 
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La música de esas trompetas de cuervo, las 
makawakras, cuyos lúgubres y vibrantes sonidos, 
multiplicados por los ecos de los cerros, ejercen una 
función encantatoria, llenando de misterio, pavor, 
inquietud y exultación a los vecinos de Puquio cuando 
llega la hora de la fiesta. Es este contexto el que da todo 
su sentido a la presencia de esos dansak’, los bailarines 
tankayllu y tayta untu (que reaparecen en muchas 
ficciones de Arguedas, y, sobre todo, en su bello relato 
“La Agonía de Rasu-Ñiti”) a quienes vemos recorrer las 
calles del lugar desde la víspera de la fiesta, trazando 
su misterioso laberinto de pasos y golpes de tijeras, 
como emisarios de un más allá, un panteón de dioses y 
espíritus del que la música sería manifestación 
impalpable. (Ibídem, p. 179). 
 
 
En este párrafo asistimos a la brillante fusión del investigador acucioso y 
documentado con el notable creador literario que reúne en sí mismo, 
Mario Vargas Llosa. La descripción de los instrumentos, las 
manifestaciones de las montañas, las coreografías de los danzantes y el 
colorido de la festividad andina, nos colocan ante un espectáculo 
maravilloso, ritual pletórico de vida y que hace justicia a la condición 
musical que marca la producción estética arguediana. 
Los ríos son también seres animados. Hablan. El rumor 
del agua al correr arrastra mensajes que los indios 
interpretan. Ciertas noches del año, los músicos 
recogen del canto de las aguas en las crecientes notas 
mágicas que verterán más tarde en sus instrumentos: 
nada de esto se halla distanciado del sentimiento y la 
palabra del narrador. Arguedas sentía tan 
profundamente este panteísmo como sus personajes y 
para él eso constituía lo mejor del país, aquello que 
había dado al Perú una personalidad intransferible. 
(Ibídem, p. 331). 
 
La música, claramente, no es una posesión humana en exclusiva. Ni 
siquiera de los músicos que son representados con atributos mágicos. 
Los instrumentos, son solo canales. La música es una fuerza inmanente 
que se apropia del entorno. Por ello, González Vigil precisa de citar a 
Ángel Rama: 
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La palabra no es vista como escritura, sino oída como 
sonido. En una época en la que la poesía ya se había 
tornado escritura, él siguió percibiéndola como fonema, 
vinculando íntimamente las palabras con los marcos 
musicales. Huella de su formación en el seno de 
comunidades ágrafas, pasión por el canto donde la 
palabra recupera su plenitud sonora, en Arguedas, la 
palabra no se disocia de la voz que emite, entona y 
musicaliza (González, 1995, 51). 
 
Entre los instrumentos de cuerda, posee una especial significación el 
arpa. No solo por la imagen estereotipada de un cielo poblado de ángeles 
y nubes, en el que un ser celeste entona una melodía plácida, sino porque 
en “La Agonía de Rasu-Ñiti”, la participación de Lurucha, el arpista, es 
decisiva. En este relato, el músico, aparte de agregar solemnidad a la 
última actuación de Rasu-Ñiti, sirve también como nexo sensorial y 
simbólico que anuncia el renacer, encarnado en el danzante heredero 
Atok-Sayku. 
Es preciso hacer notar que el maestro del arpa gracias a su destreza 
como instrumentista señala el ritmo que el bailarín debe respetar y seguir, 
y al mismo tiempo, controla el propio ritmo del relato: música y palabra 
en una comunión admirable: 
El cuento narra la agonía de este dansak’, de este 
bailarín sagrado, casi cronometrada con la danza que 
ejecuta siguiendo los movimientos rituales que 
interpretan los músicos. Esto es posible porque Rasu-
Ñiti ha sido avisado por el espíritu de la montaña que 
vive en él, por el wamani, de que va a morir. Su familia 
y sus músicos lo ven aletear sobre su cabeza hasta que 
cesa el movimiento último de esta danza impulsada por 
el wamani; entonces su muerte coincide con el final de 
la música. (Usandizaga, 1995, 326). 
 
Usandizaga es categórica respecto a los términos que utiliza. Las 
palabras “casi cronometrada” no permite ningún resquicio de duda. Existe 
pues una estructura rítmica en el cuento que trasciende las sonoridades 
de la palabra y que encuentra en la música su realización plena. 
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Este ritmo que hermana a la danza, a la música, a la palabra y a la pareja 
muerte–vida, es quizá uno de los máximos logros estéticos de Arguedas 
y creemos firmemente que merece una investigación multidisciplinaría, 
en la que literatos y músicos conjuguen sus esfuerzos. 
La muerte de Rasu-Ñiti convoca a la vida en la figura de 
su joven discípulo, atok’ sayku, que salta junto al 
cadáver y recibe el espíritu del wamani para continuar 
bailando en su lugar. La muerte se convierte en vida y 
se prefigura otro tipo de inversión: la historia de la 
violación de la hija del dansak’ por parte del patrón, una 
historia que es recordada durante este ritual, será 
reparada por el dios wamani con la muerte del caballo 
del patrón, lo que lo reduce a la nada del nivel del suelo 
donde viven los indios. Se está luchando contra la 
muerte y la deshonra y este nivel temático de la 
narración está estrechamente ligado a un nivel 
figurativo, perceptivo, muy marcado por la estructura 
ascensional de la danza y la música; el movimiento 
siempre hacia arriba de la danza se coordina con una 
tensión, rapidez o intensidad crecientes en la música y 
una ascensión espacial perceptible en los nombres de 
los diferentes movimientos musicales. (Ibídem). 
 
Varios aspectos merecen una particular atención. Al tema de la violación 
de la hija mayor del dansak’, manejado con extrema sutileza por parte de 
Arguedas, retornaremos más adelante. Lo que en este momento cobra 
importancia es la lucha contra la muerte y la celebración de la vida que 
se lleva a cabo gracias a la música y a la danza; expresiones indisolubles 
en el mundo andino, especialmente en el ámbito del relato que 
estudiamos. 
La estructura ascensional a la que hace referencia Usandizaga, no es 
otra cosa que el control que ejercen la danza y la música en este espacio 
mítico, en el que confluyen diversas fuerzas. 
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La música y la danza sostienen ese universo, administran el tiempo y son 
capaces de hacer la pausa que suspenda el instante supremo que separa 
a la vida de la muerte. 
 
 
2.8) El cambio de perspectiva en la lectura 
Nelson Manrique interviene en el análisis de este componente esencial 
del código de lo Real Maravilloso. Su enfoque, que proviene de las 
ciencias sociales, esclarece algunos puntos muy importantes, para 
completar la idea presentada: 
 
Si uno revisa el libro de Ramón Mujica Los ángeles 
apócrifos en Lima colonial -y esto se puede vincular con 
un tema que es muy caro a la literatura de Arguedas 
que es el dansak´– se puede establecer 
correspondencias que me parecen muy interesantes. 
Sucede que los dansak´, tienen pacto con el diablo y 
usan nombres como “Lucifer”, etc. ¿cómo dentro de la 
ortodoxia católica, danzantes que pactan con el diablo 
bailan en homenaje de la Virgen? Creo que una pista 
interesantísima está en Los ángeles apócrifos: dentro 
de la evangelización vienen una serie de ideas 
heterodoxas (la cosa no es tan ortodoxa como la Iglesia 
católica quisiera). Una de las heterodoxas, una de las 
cuasi herejías que llegan con los franciscanos, es esta 
idea de los demonios como ángeles caídos y la creación 
de los hombres por Dios para repoblar –con aquellos 
que se salven– el cielo que ha quedado despoblado de 
estos ángeles que han sido expulsados, los ángeles 
caídos. (Manrique, 1995, p.253). 
 
No existe ninguna duda de que un tratamiento multidisciplinario para la 
obra de Arguedas, reviste mayor urgencia que para otros autores, 
digamos, urbanos. 
La entrada que ha utilizado Manrique, abre una gama muy variada y 
valiosa de rutas por donde se puede comprender a Arguedas y su obra. 
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En el caso particular de esta investigación, el aporte de las ciencias 
sociales es insoslayable y nos coloca frente a una idea crucial en el 
estudio de relaciones entre realidad y fantasía: el proceso de conversión 
de los conceptos occidentales y la apropiación a su manera, que llevaron 
a cabo los pueblos latinoamericanos. Queda abierta, a propósito, una 
interrogante ¿Quiénes eran los herejes? Por un lado ¿Eran los indígenas 
idólatras los que crearon simbologías opuestas o los propios europeos 
los que propiciaron estas mismas? 
Rodrigo Montoya en el mismo debate, sugiere algunas singularidades de 
la figura del dansak’. 
 
En el sentido estricto, los dansak´ y la iglesia son 
incompatibles. Si por azar hay un dansak’ bailando para 
una virgen en alguna iglesia eso no tiene nada que ver 
con la idea histórica del dansak’: Nelson dijo bien que la 
iglesia convirtió en demonio a los dioses indígenas y lo 
que hicieron los indígenas fue quedarse con la palabra 
demonio para no ser molestados. Algo así como si 
dijéramos: Bueno si a nuestros dioses les llaman 
diablos, no vamos a discutir con ellos si son o no 
diablos, dejémoslos tranquilos que vivan la ilusión de 
que son unos demonios y nosotros vamos a divertirnos 
con nuestros demonios. (Montoya citado en Moore, p. 
255). 
 
Esta actitud que atribuye Montoya a los indígenas, no resulta 
descabellada. Porque, según el contexto en el cual se dio la extirpación 
de idolatrías, tanto la ancestral; de la era de la conquista, como la que 
inconscientemente se mantiene a través del tiempo, forzaba al hombre 
andino a aceptar los términos de la cultura hegemónica. 
Sin embargo, esa aparente resignación, no era de ningún modo una 
sumisa y auténtica capitulación ideológica, sino una forma hábil de evitar 
una confrontación asimétrica y de preservar sus valores autóctonos. 
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Veamos la lógica de la danza de las tijeras: El día 
Jueves Santo, cuando muere Cristo, salen todos los 
diablos a pasear. Cuando Cristo muere todos los 
católicos deben estar tristísimos. Y ese momento en 
que muere Cristo todos los indígenas deben estar 
felices y salir a las calles a bailar porque sus diablos 
tienen dos días o tres días de libertad, porque la muerte 
de Cristo significa la libertad de los dioses indígenas, de 
manera que aquí la incompatibilidad entre una religión 
y la otra me parece plenamente probada. (Ibídem). 
 
Esta confusión, sea deliberada o casual, de los vocablos quechuas, 
traducidos al español, significa un conflicto que va más allá de la simple 
interpretación. 
La traducción, que debió llevar una franca carga ideológica, generó una 
monumental confusión y sus consecuencias desbordaron el plano 
semántico. 
La noción de culpa, esencial en la mitología judeocristiana, se cierne 
como una triste sombra, sobre los modos comunicativos y las relaciones 
entre las culturas interactuantes, formando discursos paralelos: lo que 
para los indios podría representar una falta menor o sencilla, se convertía 
tal vez en una afrenta demoníaca, signo claro de herejía y blasfemia. 
Para ratificar estas dicotomías entre lo que los indígenas expresaban y lo 
que los conquistadores entendían o querían entender, vale la pena 
detenerse en el carácter dual del mundo andino, reflejado en el relato que 
estudiamos: 
 
La verticalidad en este relato no remite solamente a los 
arquetipos según los cuales arriba/abajo se asocia a 
elevación/degradación, sino que ambas posiciones 
pueden estar en una relación de reciprocidad: por 
ejemplo, a través de la solidaridad entre figuras bajas 
como la caída de Rasu-ñiti, el suelo, los cuyes, el maíz, 
las hormigas,  el  cadáver yacente, y por otro lado 
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figuras altas como la elevación del nuevo dansak’, el 
sol, la montera del bailarín y su pañuelo, Wamani que 
aletea en su cabeza… aunque tal vez la impresión que 
predomina es la de lo que esta reciprocidad está 
propiciando: la relación de inversión entre los dos 
mundos situados respectivamente arriba y abajo: El del 
patrón blanco sobre su caballo y el de la casa en 
sombra de los indios, una inversión que acabaría con la 
actual situación de sometimiento. (Usandizaga, 1995, 
327). 
 
Aunque se podrían discutir algunos aspectos mencionados en el párrafo 
anterior, lo cierto es que existe esta oposición o relación entre lo alto y lo 
bajo, sea esto retratado en el desplazamiento físico del danzante y de los 
animales y objetos o en la simple enumeración de características que 
conforman este mundo compacto que es el andino. 
Lo revelador de la cita es el vínculo de reciprocidad que encuentra 
Usandizaga entre ambos niveles. No existe una distribución jerárquica 
entre lo alto y lo bajo, tampoco una significación bien/mal, sino que ambos 
espacios actúan como complementos en un instante determinado, para 
luego trocar posiciones. 
La estudiosa sugiere un paralelo entre esta inversión y el final de la 
explotación y el sometimiento que padece el indígena. Siguiendo la lógica 
de los opuestos complementarios, podemos detenernos en lo que William 
Rowe propone: 
 
El danzante de tijeras de este relato muere bailando, su 
cuerpo va quedando paralizado, a pedazos. Se le 
desagrega el cuerpo: el individuo baila hacia su propia 
muerte; y el wamani, el dios que lo habita renace en el 
otro, el nuevo danzante que recibe su “espíritu”. Se 
trataría de un sacrificio eficaz. No concuerda, me 
parece, con la teología cristiana, porque no se trata del 
individuo que, mediante el sacrificio de dios mismo, se 
redime, se acerca a dios, a la promesa de la vida eterna. 
Al contrario, el dios Wamani se perpetúa mediante el 
sacrificio del individuo. Coincide esta noción con las 
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teologías nativas americanas y, por lo mismo, no 
debería sorprendernos el hecho de que exprese 
también una concepción política. (Rowe, 2006, p.170). 
 
En el ejemplo del mundo andino, el dios, el wamani, se muestra de forma 
distinta al dios judeocristiano, es él quien se alimenta de los humanos. 
Ocupa sus cuerpos, les da movimiento y hasta los hace danzar. Luego, 
cuando estos recipientes decaen y envejecen, son reemplazados por 
otros indefinidamente.  
 
Esta reciprocidad se traduce a menudo, en la obra de 
Arguedas, en actitudes religiosas andinas, tales como 
el ritual de la ofrenda que establece la reciprocidad 
entre los dioses y los hombres (y en general entre los 
contrarios) la adoración a los apus o los wamanis, a la 
pachamama, y también a las fuerzas del mundo de 
abajo, el ukhu pacha, fuerzas oscuras pero no 
necesariamente identificadas con el mal. Eso se 
presenta de una manera simbólica, y se trata de una 
actitud, de una manera de dar sentido al mundo, más 
que de una creencia o de un programa interpretativo. 
(Usandizaga, 2006, 232). 
 
Usandizaga hace hincapié en la distinción entre las fuerzas oscuras, es 
decir misteriosas, pero no por ello, necesariamente malvadas o 
demoníacas. Este mundo de abajo, en el que habitan los muertos, según 
la cosmovisión quechua, resulta enigmático, hasta cierto punto 
atemorizante, por su carácter oscuro; pero en ningún momento se debe 
vincular con lo satánico. 
En las creencias occidentales del cristianismo, en “su” mundo de abajo, 
al que llaman infierno, solo pueden morar el diablo y su corte de seres 
malignos. 
Una prueba de lo propuesto se ofrece en el siguiente párrafo, que 
comenta un episodio de Los ríos profundos: 
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Los ve como bailarines o aparecidos, disfrazados como 
el dansak’ de tijeras, que viene “como mensajero de 
otro infierno, distinto de aquel que describían los padres 
enardecidos coléricos”, como los ukukus, los bailarines 
disfrazados de oso, tal vez quieren arrastrarnos a la 
selva o a otro lugar misterioso y terrorífico. (Ibídem, p, 
237). 
  
La estirpe casi sagrada del danzante no se apoya entonces en su 
carácter bienhechor o en una imagen asociada con la divinidad buena. 
Aquí el danzante es un heraldo de ese mundo desconocido y 
atemorizante, al que se pone al mismo nivel que la selva (igualmente 
misteriosa y atemorizante). Los aparecidos, es decir, muertos 
proyectados desde su dimensión a la nuestra, poseen el mismo rango 
que los bailarines y causan el mismo miedo. 
Destaca aquí el concepto de ese infierno, que no es el que los sacerdotes 
difundieron entre los indios, sino su álter ego, andino, que puede valerse 
de los servicios del danzante (mensajero) o del ukuku (secuestrador).  
 
La función de estos danzantes en la narrativa de 
Arguedas es la de evocar la fuerza de la cultura andina 
pero también las fuerzas demoníacas y trágicas. 
Lienhard recalca que, a pesar de la indumentaria 
hispánica de los danzantes de Tijeras y de la 
“transculturación” que supone usar un instrumento en 
forma de tijeras, la función de la danza es netamente 
indígena, ligada al trabajo de la tierra […]. (Ibídem, p. 
240). 
 
Esta ambivalencia del danzante lo convierte en un personaje que se 
ajusta mejor al imaginario andino que los occidentales Dios y diablo, 
enemigos irreconciliables y completamente opuestos. En la cultura 
serrana, el danzante, como cualquier otro habitante, sea mortal o 
inmortal, es humanizado por su naturaleza imperfecta. No estamos aquí 
ante un ser que, como Dios, es inmaculado y perfecto, sino ante una 
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entidad que matiza las virtudes y los defectos, el poder de brillar de 
manera magnífica o el de servir de mensajero de las fuerzas oscuras.  
 
Sin embargo, la ofrenda tradicional en la que se juega 
la reciprocidad se convierte en siniestro pacto con el 
diablo por un malentendido cultural, y de ahí la 
ambigüedad con que los andinos contemplan este 
“contrato”. Tomoeda: y millones aluden a esta 
contradicción: al convertirse al wamani y a otras fuerzas 
en el diablo cristiano, toda la práctica del dansak’ se 
concibe como endemoniada, son los representantes de 
la iglesia los que insisten en esta demonización, pero al 
cabo ésta termina por teñir un ritual legítimo, que busca 
honrar a los difuntos que se convierten en dioses 
tutelares y hacen esta ofrenda a la divinidad aun en 
forma de danza, lo cual explica el carácter sagrado del 
dansak’. (Ibídem, p. 241). 
 
  La denominada interpretación a la inversa, plantea en muchos 
casos, una deliberada actitud contestataria en la mayor parte de la obra 
de Arguedas y se hace explícita en “La agonía de Rasu-Ñiti”: 
 
-Sí oye –contestó el bailarín, a pesar de que la 
muchacha había pronunciado las palabras en voz 
bajísima–. ¡Sí oye! También lo que las patas de ese 
caballo han matado. La porquería que ha salpicado 
sobre ti. Oye también el crecimiento de nuestro Dios 
que va a tragar los ojos de ese caballo. Del patrón no. 
¡Sin el caballo él es solo excremento de borrego! 
(Arguedas, 2004g, 475).  
    
 Es muy notoria la simbología que el caballo encierra. Desde la 
conquista, los relatos de los cronistas y la mitología popular, han contado, 
con todas las variantes posibles, el impacto que causó en los indios la 
llegada de los jinetes a caballo. Al ser este equino, una bestia ajena al 
mundo andino se le asoció, inevitablemente, a los invasores europeos. 
Esta relación se afianzó a niveles miméticos, cuando algunos pobladores 
del Tawantinsuyo, concibieron al jinete y al caballo como un solo ser. 
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 El arribo de estos animales al Nuevo Mundo y particularmente al Perú, 
fue decisivo en la consolidación del dominio hispano.  
 En el fragmento citado, un ser noble y útil como el caballo, es percibido 
de manera negativa y aún más, como el verdadero poder, sin el cual el 
hombre no es nada. A esta reflexión debemos sumar el hecho de que este 
hombre es el patrón (encarnación de la autoridad y de la opresión), lo que 
nos obliga a establecer símiles con los conquistadores. Es decir, el juego 
de jerarquías, la oposición social: Conquistador–indio, encuentra un 
desplazamiento contemporáneo en la situación patrón– indio. Nada ha 
cambiado; el abuso continúa, hasta que el dios reivindicador crezca. Esa 
divinidad libertaria y en proceso de desarrollo, a la que podemos 
identificar con el célebre Mito de Inkarri. 
 El rechazo a la opresión por parte del indio consigue de manera 
indirecta una nueva interpretación a la inversa, en la que, otra vez se 
manifiesta la inversión de los códigos culturales occidentales. Apelando 
una vez más a los animales e insectos, el narrador estigmatiza a ciertos 
seres con calificativos muy elocuentes. La alusión al insecto en el 
contexto ficcional se traslada al mundo real: 
 
Solo el layk’a San Jorge vence a los k’ampus y los 
devora. El San Jorge es un insecto díptero, de cuerpo 
azul oscuro y alas rojas, sus antenas son también 
rojizas; este insecto debe tener entre dos y cuatro 
centímetros de largo; todo su cuerpo es de un azul 
brillante y oscuro; las alas rojas e inquietas, rojas como 
fuego, sobre el cuerpo misteriosamente azulado, de un 
azul de piedra dura, parecen la imagen de lo mágico. 
Es un layk’a. Libra unas batallas horribles con el K’ampu 
enorme salta y levanta la cabeza, se encrespa, y su 
furia causa temor entre los indios; el San Jorge se lanza 
desde muy alto y lo pica, vuelve a subir y cae sobre la 
araña, hiriéndola otra vez. El k’ampu, pesado y cargado 
130 
 
 
 
de ira, va muriendo poco a poco. Cuando ya está 
agónico el San Jorge se le acerca caminando […] el 
San Jorge es temido y mirado como animal mágico, y 
quizá por eso parece mucho más grande de lo que es. 
(Arguedas, 1992, 71). 
 
 En otro párrafo se presenta la siguiente descripción: “Algunos de esos 
pájaros ‘malditos o extraños’, el hakakilo, el chusek, o el ‘San Jorge’, 
negro insecto de alas rojas que devora las tarántulas” (Arguedas, 2004g, 
476). 
 
 Los adjetivos son en esencia de connotación claramente negativa. Se 
tilda a los pájaros de “malditos” y “extraños”, con lo que primero se 
menciona que están señalados por una maldición, lo que significa no solo 
una marca espiritual sino también una forma de exclusión: un ser maldito 
es un apestado, un marginado. En el caso de lo segundo, el término 
“extraño” es más ambiguo, sin embargo también genera un sentimiento 
de exclusión, puesto que alguien es extraño por su calidad de foráneo o 
por no guardar similitud con los demás. Lo curioso del pasaje se apoya 
también en el uso de las comillas; apunte gráfico que puede resistir 
muchas lecturas, entre ellas las de la señalización de una voz o discurso 
enunciado por alguien no identificado y ajeno al narrador, el que no 
precisaría de utilizar dicho recurso. Sin embargo, lo trascendente de este 
breve texto es la comparación que se realiza entre estas aves “malditas” 
o “extrañas”, y un insecto de un color, tradicionalmente relacionado con 
lo negativo, la muerte, lo demoníaco incluso, y que lleva el nombre de un 
santo emblemático dentro del imaginario judeocristiano: San Jorge. Este 
insecto posee un tamaño apreciable, ya que puede devorar tarántulas, 
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(arácnido de forma grotesca y al que no se puede asumir de manera 
agradable). 
 Siguiendo el discurrir de la ficción, una nueva alusión al caballo y al 
espíritu libertador que derrotará la opresión se revela a continuación: “El 
Dios está creciendo. ¡Matará al caballo!” (Ibídem, p. 477). 
  
 En esta ratificación hecha por el narrador, no solamente se reitera la 
idea-fuerza manifestada anteriormente, sino que lo que antes era una 
invocación o esperanza, se transforma en un sentimiento de seguridad, 
de fe. Esa fe que es el ingrediente primario para la génesis y evolución de 
lo Real Maravilloso. En términos teóricos José María Arguedas sugiere lo 
siguiente: 
Los dioses locales están presentes en todos los 
aspectos y acontecimientos importantes de la vida 
individual y social: aparecen como los elementos en los 
que realmente se sustenta la seguridad tanto individual 
como social. El culto católico se practica 
ostentosamente, sin embargo muestra apariencias de 
obedecer a normas no sustancialmente relacionadas  
con las necesidades religiosas primarias sino a 
funciones más claramente vinculadas a otras 
necesidades, como la recreación y la promoción social 
(p. 34 – 39). 
  
  El sincretismo entre lo andino y lo occidental, se expone como una 
interrelación que generó la apropiación mutua de rasgos y conceptos 
culturales, que bien puede representar una resemantización de los 
mismos, hasta llegar a significados opuestos a los planteados 
inicialmente.              
Para evitar las citas al conocido y brutal rito del Yawar Fiesta en el que 
los animales encarnan símbolos culturales como el toro (lo hispano, 
foráneo, occidental) y el cóndor (lo nativo, andino, propio) tenemos una 
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muestra elocuente del mismo simbolismo en Diamantes y pedernales: al 
que hemos escogido por su similitud con un fragmento ya citado de “La 
agonía de Rasu- Ñiti”: 
 
En otro plano, ya no representativo sino abiertamente 
simbólico, Diamantes y pedernales ensaya una 
predicación mítica mediante la concentración de ciertos 
objetos de una densa carga semántica de índole 
globalizante: tal puede interpretarse, en efecto, con 
relación a la escena en la que el cernícalo de Mariano 
devora el cuello del caballo de Don Aparicio, donde el 
Killincho parece asumir la representación global del 
mundo indio y el caballo del mundo hispanizante de los 
señores […] esa misma escena se llena de sentido al 
asociarse con la que se lee en “La agonía de Rasu-Ñiti”, 
aquí en el cuento mejor logrado de Arguedas,  el 
Dansak moribundo se enciende de entusiasmo al 
adivinar que “Nuestro dios (el wamani: o sea, “Dios 
Montaña” que se representa en figura de cóndor) va a 
tragar los ojos de ese caballo” y al comprender que sin 
el caballo él es solo excremento de borrego” […] el 
killincho o el wamani son transposiciones míticas que 
enriquecen en profundidad el significado de los relatos 
en que aparecen. (Cornejo, 1992, 49). 
 
    
 Este fragmento es ampliado a nivel informativo por la propia tesis 
doctoral de Arguedas. En algunos pasajes de la misma queda clara la 
relación entre el hombre y el medio, pero se revela un hecho más 
importante: la reciprocidad que el hombre y el paisaje manifiestan no se 
ubica en el orden horizontal, es decir, de igualdad, sino en una clara 
demostración vertical, a través de la cual el ser humano desempeña un 
papel subalterno. El wamani es una deidad bondadosa, pero deidad al fin 
y al cabo. 
Comprobamos, en Puquio, que el indio cree que todos 
los bienes de que puede disfrutar el hombre constituyen 
un don de los wamanis, dioses montañas. Ellos 
producen el agua que convierte en fértil a la tierra; 
protegen el ganado aun lo fecundan cuando es 
indispensable. En cada montaña hay un wamani, 
personificado por un cóndor o por una figura humana. 
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Viven también en su interior los niños que murieron; 
habitan en un palacio deslumbrante donde hay jardines 
que cuidar y golosinas con las que los infantes se 
alimentan. El wamani protege al hombre día y noche y, 
cuando nace, ya hay uno que está junto a él. (Arguedas, 
1968d, 311). 
 
   
 Es notable la atmósfera “realista” que se imprime a lo mágico cuando 
se ubica a nivel geográfico en este caso, un lugar concreto (Puquio) se 
transforma, gracias a las creencias, en un espacio mítico. 
 
2.9) La asimilación de la muerte 
 
 En el paratexto revelador que es el título de La agonía de Rasu-Ñiti, 
nos preparan para la agonía y el desenlace del danzante, mas no para el 
final, pues este no existe en la cosmovisión arguediana: el proceso de 
deterioro se manifiesta así desde las primeras líneas y es percibido como 
algo natural o como una etapa, en el largo recorrido de la existencia: 
“Estaba tendido en el suelo sobre una cama de pellejos. Un cuero de vaca 
colgaba de uno de los maderos del techo. Por la única ventana que tenía 
la habitación, cerca del mojinete, entraba la luz grande del sol” (Arguedas, 
2004g, 472). 
                                                                               
 Si bien el danzante aparece postrado, no se siente tristeza o 
melancolía, ni en la atmósfera ni en las descripciones. Es más, la 
aparición del sol, en todo su esplendor, confiere a la escena inicial del 
cuento, de alegría, luz y vitalidad. No debemos ignorar la importancia del 
astro en nuestra antigua historia, lo que afianza el tinte mesiánico que el 
relato y el tono del narrador le imprimen: “El corazón está listo. El mundo 
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avisa. Estoy oyendo la cascada de saño. ¡Estoy listo! Dijo el dansak Rasu-
Ñiti” (Ibídem, p. 472).  
 
 A pesar del significado de las fuerzas naturales (el poderoso sol o el 
sonido de la cascada, como heraldos de la muerte), el danzante está 
entusiasmado y poseído por un vigor repentino. No es la razón, el 
sometimiento, la resignación las que se abaten sobre el danzante y lo 
impelen a escenificar su último baile; es el corazón el que le anuncia la 
proximidad del fin, es un sentimiento poderoso el que anima la despedida 
de Rasu-Ñiti. 
 
–¡Esposo! ¿Te despides?– preguntó la mujer, 
respetuosamente, desde el umbral. Las dos hijas lo 
contemplaron temblorosas. 
– El corazón avisa, mujer. (Arguedas, 2004g, 473). 
 
 Aquí se ratifica ese llamado que Rasu-Ñiti escucha, no de una voz 
imperativa y externa que lo maneja de manera fatalista, como en el 
Antiguo Testamento cristiano, sino que ese impulso brota de su interior y 
no pretende ser un mandato bíblico; todo lo contrario, no pierde de vista 
su condición de presagio. 
¿A dónde está el sol? Ya habrá pasado mucho el centro 
del cielo. 
– Ha pasado. Está entrando aquí. 
¡Ahí está! (Ibídem). 
      
 El Sol, aunque es un fenómeno externo, adquiere la soberanía 
ancestral que subsiste en la mentalidad andina y apura al danzante a 
cerrar su ciclo. El Sol se transforma así en el principio y final de las cosas. 
Es el astro que ilumina la mañana (el nacimiento) y que se oculta antes 
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de la noche (la muerte) y que esta vez, haciendo una excepción, alumbra 
la propia muerte de Rasu-Ñiti. 
– ¡Ya estoy llegando! ¡Estoy por llegar! –dijo con voz 
fuerte el bailarín, pero la última sílaba salió como 
traposa, como de la boca de un loro. Se le paralizó 
una pierna. (Ibídem p. 477). 
 
Además de la analogía con el loro –dicho sea de paso, la afinidad con los 
pájaros y los insectos voladores es una constante en Arguedas– es   
notoria la energía del Dansak´. Anuncia que llega, pero ¿A dónde?, 
Especulando de acuerdo al contexto, podemos concluir que llega a la 
muerte, y en esa travesía, su cuerpo pierde la vida por etapas, en un ciclo 
irreversible. 
 
El arpista cambió la danza al tono de waqtay (la lucha). 
“Rasu-Ñiti” hizo sonar más alto las tijeras. Las elevó en 
dirección del rayo del sol que se iba alzando. Quedó 
clavado en el sitio; pero con el rostro aún más rígido y 
los ojos más hundidos, pudo dar una vuelta sobre su 
pierna viva. Entonces sus ojos dejaron de ser 
indiferentes; porque antes miraba como en abstracto, 
sin precisar a nadie. 
Ahora se fijaron en su hija mayor, casi con júbilo. 
(Ibídem). 
 
 Es conmovedora la lucha del danzante, pero no contra la muerte, (por 
el temor del fallecimiento, ya que no existe ese temor), sino contra la 
rigidez, contra la inmovilidad, que le impide desplazarse y cumplir con la 
función para la que fue elegido, su razón de ser. La presencia de la hija 
mayor le otorga el ánimo necesario y lo revitaliza: “Le faltaba ya saliva. 
Su lengua se movía como revolcándose en polvo […] y cayó al suelo. 
Sentado. No dejó de tocar las tijeras. La otra pierna se le había paralizado” 
(Ibídem, p. 477 – 478). 
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 El paulatino deterioro de las funciones del dansak’ solo engrandece su 
figura y la fortaleza de espíritu que lo anima, representado por el wamani. 
En ningún momento y a pesar de su desmoronamiento físico, Rasu-Ñiti 
deja de tocar las tijeras. La ausencia de saliva revela su asfixia y aun con 
la pierna paralizada que lo hizo caer, continúa con su arte. 
 
Rasu-Ñiti” seguía con la cabeza y las tijeras este ritmo 
denso. Pero el brazo con que batía el pañuelo empezó 
a doblarse; murió. Cayó sin control, hasta tocar la tierra. 
Entonces “Rasu-Ñiti” se echó de espaldas. (Ibídem, p. 
478). 
 
 En el texto queda claro que “Rasu-Ñiti” cayó, pero sabedor del proceso 
de paralización de sus miembros, se recostó para continuar el rito 
milenario. Ya la primera pierna había perdido la movilidad, era inexorable 
que la otra corriera la misma suerte. De esta manera, el venerable 
danzante se postró para no interrumpir más su baile de despedida. 
 
A la hija menor le atacó el ansia de cantar algo. Estaba 
agitada, pero como los demás, en actitud solemne. 
Quiso cantar porque vio que los dedos de su padre que 
aún tocaba las tijeras iban agotándose, que iban 
también a helarse. Y el rayo de sol se había retirado 
casi hasta el techo. El padre tocaba las tijeras 
revolcándolas un poco en la sombra fuerte que había 
en el suelo. (Ibídem, p. 479). 
 
 A pesar de lo triste de la escena –para un observador foráneo- en 
realidad existe mucha solemnidad y respeto y el impulso de la hija por 
cantar está motivado por el amor filial, pero al mismo tiempo por el deseo 
de prolongar el rito. El canto, como ya se ha mencionado, ha acompañado 
al hombre andino en todos los aspectos de su vida. Desde los alegres y 
festivos, hasta los tristes y serios, como es la despedida de un ser querido. 
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El canto acerca a la hija menor a las divinidades, sean estas de cualquier 
tipo: el río grande o su padre poseído por el wamani y divinizado 
coyunturalmente. 
 
Rasu-Ñiti” dejó caer las tijeras. Pero siguió moviendo la 
cabeza y los ojos […] “Rasu-Ñiti” movió los ojos; la 
córnea, la parte blanca, parecía ser la más viva, la más 
lúcida. No causaba espanto. La hija menor seguía 
atacada por el ansia de cantar, como solía hacerlo junto 
al río grande, entre el olor de flores de retama que 
crecen a ambas orillas. Pero ahora el ansia que sentía 
por cantar, aunque igual en violencia, era de otro 
sentido. ¡Pero igual en violencia! (Ibídem). 
 
 El detalle de la violencia parece contradictorio con respecto a la 
solemnidad del momento, sin embargo acentúa la fuerza telúrica que 
anima a Rasu-Ñiti, además de relacionarse con las convulsiones del 
danzante. Todas las fuerzas que el hombre andino respetaba y en las que 
creía se unen como en una sinfonía: Wamani, canto, danza, ritual, 
ceremonia; fe, destino, muerte, vida..., aparecen una tras otra, para 
sacudir la escena y dotarla de la grandiosidad que merece: 
 
El ojo del bailarín moribundo, el arpa y las manos del 
músico funcionaban juntos; esa música hizo detenerse 
a las hormigas negras que ahora marchaban de perfil al 
sol, en la ventana […], Rasu-Ñiti cerró los ojos. Grande 
se veía su cuerpo. La montera le alumbraba con sus 
espejos. (Ibídem). 
 
 
 El danzante, el instrumento musical y el intérprete, mantienen una 
sincronía perfecta, están conectados por un poder que los manipula para 
sus propósitos. 
Finalmente, Rasu-Ñiti muere. Lo curioso es que recién cuando fallece se 
describe su estatura, sea esta real o solo la apariencia que tiene. Da la 
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impresión de haber sufrido un desarrollo intempestivo, un crecimiento 
simbólico al morir. Luego, de forma abrupta, su discípulo irrumpe en la 
escena: 
Atok’Sayku” saltó junto al cadáver. Se elevó ahí mismo, 
danzando; tocó las tijeras que brillaban. Sus pies 
volaban. Todos lo estaban mirando. “Lurucha tocó el 
lucero kanchi (alumbrar de la estrella), del wallpa 
wak’ay (canto del gallo) con que empezaban las 
competencias de los dansak’ a la medianoche. (Ibídem, 
p. 480). 
   
 La intempestiva aparición del danzante joven al lado del cadáver del 
danzante muerto, sugiere algo mágico; por otro lado, su elevación  
-aunque explicable- y sus pies voladores, podrían ser parte del lenguaje 
figurado que utiliza el narrador, sin embargo, no deja de ser interesante 
el manejo de la atmósfera en un momento crucial. 
 La muerte no es tal porque la tradición continúa, el espíritu abandona 
el cuerpo viejo y sigue viviendo en el cuerpo joven del novel dansak´. 
Tradición y modernidad, viejo orden y nuevo orden, son solo etiquetas 
para intentar conceptualizar esta alegoría de la herencia cultural andina. 
 
Lurucha” inventó los ritmos más intrincados, los más 
solemnes y vivos. “Atok’ Sayku” los seguía, se elevaban 
sus piernas, sus brazos, su pañuelo, sus espejos, su 
montera, todo en su sitio. Y nadie volaba como ese 
joven dansak’; dansak’ nacido. (Ibídem). 
 
    
 El júbilo por este renacimiento se expresa de forma muy clara, puesto 
que el músico se esmera en tocar una melodía compleja y aparentemente 
contradictoria, pues los adjetivos solemne y vivo dan la impresión de ser 
opuestos, sin embargo en el ritual se convierten en una sola entidad.  El 
término “vivos” destaca en este instante de continuidad y legado y es 
refrendado por la otra palabra clave del fragmento: “Nacido”. Así, el 
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instante fronterizo entre muerte y vida, se plasma de forma muy objetiva 
aquí:  
Enterraremos mañana al oscurecer al padre “Rasu-Ñiti”. 
– No muerto. ¡Ajajayllas! –exclamó la hija menor- 
No muerto. ¡Él mismo! ¡Bailando! (Ibídem).  
 
 Por si fuera necesario confirmarle al receptor del cuento la 
continuación del legado ancestral y la condición de la muerte como solo 
una fase o una etapa que no implica finitud, la intervención de la hija del 
danzante sella de manera definitiva, todo lo propuesto en este fragmento. 
 El otro aspecto que puede ser asociado al tema de la muerte y que 
contribuye con la contextualización de la historia, es el de utilizar a los 
insectos como objetos-símbolo (tópico ya expuesto por Arguedas en otros 
momentos): 
Podía verse cómo varias hormigas negras subían sobre 
la corteza de lambras que aún exhalaba perfume.  
    
Sobre el fuego del sol, en el piso de la habitación, 
caminaban unas moscas negras.  
 
Tardará aún La chirrinka que viene un poco antes de la 
muerte. Cuando llegue aquí nos vamos a oírla aunque 
zumbe con toda su fuerza…  
    
Esa música hizo detenerse a las hormigas negras que 
ahora marchaban de perfil al sol, en la ventana. (Ibídem 
p. 472 – 473, 479). 
 
 El color de los insectos, altamente connotativo, contribuye con la 
tensión y le da al texto el marco adecuado para el desarrollo del 
argumento. 
  Esta hermandad y afinidad entre la vida y la muerte ocupa un 
espacio en las creencias colectivas y posee un significado de cambio y 
renovación. Es esencial remarcar que la cosmovisión andina no es la 
única en percibir este instante fronterizo entre vivir y morir como un 
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espacio de cambio, pero sí es esencial detenernos en la naturalidad con 
que se acepta la llegada de esta etapa, tantas veces ratificada en el 
mundo arguediano. 
La muerte en estas circunstancias va más allá del simple proceso natural 
y encierra en sí misma el juego de oposiciones entre tradición y 
modernidad, viejo y nuevo orden, etc. 
 
Recordemos finalmente que, con frecuencia, la muerte 
resulta un acto regenerador y transformativo. Es lo que 
sucede en el relato “La agonía de Rasu-Ñiti” (1962). En 
realidad, el anciano danzante expira para resucitar en 
un discípulo cuyas acrobacias causan admiración. 
Ahora, el joven atok’ sayku retoma el espíritu del extinto 
maestro: “Era él, el padre “Rasu-Ñiti”, renacido, con 
tendones de bestia tierna […] nadie volaba como ese 
joven dansak’; dansak’ nacido. (Iraides, 1992, p.40). 
 
Ese proceso de resurrección no se cumple en el otro mundo. Es decir 
muere y continúa su tránsito consciente más allá. No es en esa otra 
dimensión “vital” en la que el fallecido recupera su “vida” sino que retorna 
a nuestro mundo, sea de manera individual, propia o transformada en un 
espíritu que a su vez posee a una persona y la anima con su vitalidad. 
Esta percepción de la muerte es plasmada en diversos textos 
arguedianos, pero donde se manifiesta de forma muy clara y natural es 
cuando se desea explicar el retorno de un muerto al mundo de los vivos. 
Lo curioso es que este episodio no causa sorpresa, ni genera algún 
sobresalto. Por el contrario, es asumido como algo perfectamente normal 
y hasta cumple con un requisito temporal: 
 
Y cuando moría un hombre, recordando también los 
tiempos muy antiguos decían: “Nuestro muerto ha de 
volver dentro de cinco días. Esperémoslo”. Y lo 
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esperaban, transcurridos los cinco días, el muerto 
aparecía. (Arguedas, 1996, 156). 
 
 Esta manera de experimentar la cercanía de la muerte, su llegada y 
posterior retorno a la vida, es una forma de relacionarse con ella como si 
lo hiciera con otro ser vivo o con una entidad perfectamente tangible y 
concreta. Ya no se coloca el hombre ante un poder superior; sumiso, 
como ante una fuerza invencible y que lo condena a un destino inexorable, 
sino que prácticamente coquetea con la misma, casi como si lo hiciera 
ante una mujer. 
 
Al cortejar a la muerte, se la desafía y, en última 
instancia, se le derrota. El estoicismo de Rendón frente 
a la muerte –que constituye un rito de pasaje necesario 
para una vida nueva, como se ve en la agonía de Rasu-
Ñiti– y las dimensiones simbólicas que ha adquirido 
hasta entonces lo hacen sobrepasar su condición de 
individuo… (Moore, 2003, p.227). 
 
Resulta sintomático que el hombre se defina como tal, en el encuentro 
con la muerte y sobre todo con su actitud, a la que la estudiosa define 
como estoica, pero que carece de ribetes trágicos. Ella estaría más 
vinculada a la fortaleza de espíritu y a la entereza humana que a la 
resignación efectiva, signo inequívoco de derrota, confirmando desde las 
ciencias sociales este tránsito de vida a muerte, hallamos un comentario 
que sugiere la abolición de esta última: 
 
Rasu-Ñiti” es la historia de un personaje muy andino: el 
dansak´, el danzante. Lo que me interesa en el 
danzante son dos cosas muy elementales: el dansak´, 
la condición de dansak´, de bailarín de las tijeras, es 
una condición que no nace con el sujeto sino que nace 
con la transmisión que los wamanis hacen a una 
determinada persona. En realidad el dansak´ nunca 
muere, porque el que muere es solamente el soporte 
del dansak´ que es la persona humana, que finalmente 
se termina por transmitir a otros dansak´ en el futuro. En 
este caso, en el cuento se produce la transmisión de la 
condición de dansak´ a otro personaje que forma parte 
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de este cuento, y es en realidad el wamani. Cuando 
muere el dansak´ se traslada al siguiente dansak´. 
(Burga, 1995, p.20). 
 
La opinión de Burga confirma el legado ancestral que no se detiene; el 
ciclo mítico que se prolonga a través del tiempo y de los hombres. Pero 
existe algo más trascendente aún que lo referido y ello es el concepto que 
el científico social aquí reseñado posee del wamani: esta deidad ya no es 
solo la fuerza que inspira o motiva al danzante y colabora con su baile, 
sino que crea una auténtica posesión, lo que convierte al cuerpo del artista 
en un simple soporte, una envoltura que cumple un período y luego es 
desechada. 
La analogía con la cosmovisión religiosa del cristianismo es obligatoria y 
signa al wamani con todos los atributos que en el ámbito judeocristiano 
se le confiere al alma. 
Miguel Ángel Huamán a su vez comparte el concepto de la muerte que la 
cosmovisión andina propone y esboza algunas líneas temáticas que se 
presentan en la producción arguediana: 
 
El texto como situación de discurso, como actividad 
comunicativa realiza un comportamiento solidario entre 
hablante y oyente, entre destinador y lector. Esto 
aparece claramente en el relato “la agonía de Rasu-Ñiti” 
donde la escritura ética en su proceso se asume como 
escritura utópica, igualando en diálogo imaginario 
ambas, el predominio del enunciado de la cultura 
dominante (referencialidad de la muerte o la división 
social), con el predominio de la enunciación de la 
cultura subordinada (reflexibilidad de la vida o 
continuidad cultural). 
Aunque se ha querido ver en este relato nuevamente la 
violencia de la ausencia y la muerte, así como la 
denuncia social, nos encontramos ante lo contrario: el 
júbilo por la presencia y la vida. (Huamán, 1995, p.290). 
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Esta perspectiva de la muerte como un instante inevitable, pero en el 
sentido de natural proceso que confirma la humanidad, es representada 
por la alegría del hecho: algo o alguien acaba, pero al mismo tiempo y por 
consecuencia, algo o alguien nace. Rasu-ñiti muere, pero solo es una 
etapa previa para el “nacimiento” de Atok´ sayku, a quien el wamani ha 
escogido para continuar el ritual”.   
Siendo significativa la marca de continuidad que la 
escritura utópica como significante desencadena, pues 
el danzante no muere y continuará ejerciendo su cultura 
en cada nueva lectura: “por dansak’ el ojo de nadie llora: 
Wamani es Wamani”. (Ibídem, p. 290). 
                       
Huamán apoya su acertado comentario en la cita que efectúa de Blanca 
R. Montevechio, en su capítulo “Muerte y duelo en los Andes. 
Interpretación psicoanalítica de la agonía de Rasu-Ñiti de José María 
Arguedas”, que está incluido en su libro la identidad negativa. La metáfora 
de la conquista (1991):  
 
Ha sabido recalcar la diferencia ante la muerte que 
implica la cultura andina pues en ella la muerte no es el 
instante último, la pérdida irreparable, sino un momento 
esencial en el devenir del tiempo, donde no hay pérdida, 
ni culpabilidad o pecado. (Ibídem). 
     
Esta opinión no hace otra cosa más que presentar un balance acerca del 
ideario indígena, en el que los términos, muerte, vida, nacimiento, culpa, 
etc. han sido resemantizados por intereses ideológicos y culturales. Es 
por todo ello que las lecturas que usualmente se hacen del relato que nos 
ocupa, proceden de una mirada externa, occidentalizada, desde la que se 
aprehenden y se interpretan algunos niveles del imaginario andino, pero 
no todos: 
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Para la lectura tradicionalista “La agonía de Rasu-Ñiti” 
simplemente refiere la muerte de un danzante, en el 
mejor de los casos la persistencia de creencias 
ancestrales. Lo que prima en el texto no es la muerte ni 
la violencia, tampoco la pérdida o ausencia, sino el 
júbilo y la continuidad. (Ibídem, p. 291). 
 
El término júbilo, que reaparece en las apreciaciones de Huamán, está 
manejado con sapiencia, porque esta manifestación de alegría concuerda 
con los rituales fúnebres en los que los pueblos andinos despliegan toda 
una gama de sentimientos. La exaltación que se ve reflejada en la danza 
y la música y en la seguridad que la muerte es solo el instante previo a 
una nueva vida. 
Debemos revisar, igualmente, el contexto espiritual y sicológico que rodeó 
a Arguedas durante la probable génesis de La agonía de Rasu-Ñiti y hasta 
qué punto el júbilo del que nos habla Huamán tuvo su contraparte en la 
propia psiquis del escritor: 
   
En una carta de 1962, que escribiera a la Dra. 
Hoffmann, Arguedas menciona “un cuento” que había 
escrito “con la idea de suicidarme, me despedí de la 
vida escribiendo ese relato que, como usted verá es 
más un canto a la vida que a la desesperación”. Lo más 
probable es que se tratara de la agonía de Rasu-Ñiti 
que fue escrito en 1961 y publicado en 1962. La muerte 
en este texto es una realidad física y espiritual que 
atraviesa todos los límites, todas las fronteras. Se 
acompaña por un momento de sosiego y silencio 
absoluto, en el que se siente hasta el caminar de las 
hormigas… (Rowe, 2006, p.170). 
    
 El mundo andino que José María Arguedas construyó en la ficción y 
que posee vínculos ineludibles con el contexto en el cual vivió, no es ajeno 
a la noción que ocupa nuestra reflexión en este capítulo: “¡Esposo! ¿Te 
despides? –preguntó la mujer, respetuosamente, desde el umbral. Las 
dos hijas lo contemplaron, temblorosas” (Arguedas, 2004g, 473).  
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 Es revelador que los tres personajes que rodean al danzante son 
mujeres y que no exista un heredero masculino, directo, a quien Rasu-Ñiti 
pudiera adiestrar en el arte del baile de tijeras. 
Tanto la esposa que pregunta “respetuosamente”, como las dos hijas que 
contemplan “temblorosas” a su padre, no pueden participar del ritual, 
excepto como observadoras. 
 La danza de tijeras es un oficio de hombres y solo ellos pueden ser el 
centro del espectáculo y de la gloria que dicho arte proporciona al 
ejecutante. Las mujeres no desempeñan un ritual semejante y solo 
pueden colaborar de manera externa, como ayudantes circunstanciales y 
mecánicos, pues son mensajeras, o asistentes sin mayor trascendencia: 
“La mujer se inclinó ante el dansak’. Le abrazó los pies […] Rasu-Ñiti, 
cuya presencia se esperaba, casi se temía y era luz de las fiestas de 
centenares de pueblos” (Ibídem). 
 
 La actitud de la mujer es muy explícita y va más allá del cariño y de la 
ternura conyugal. El hecho de postrarse ante el danzante nos exime de 
una profundización en detalles. Las analogías son inevitables con 
reconocidas imágenes de la historia, en las que el patriarca ejercía una 
autoridad muy grande sobre sus mujeres. 
 La esposa de Rasu-Ñiti ratifica esta posición al abrazar los pies de su 
marido, en clara demostración de subordinación con respecto al 
danzante. Esta escena es seguida en el fragmento por una descripción 
del poder y la autoridad del danzak’, que era reconocida, esperada y que 
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casi infundía temor. Finalmente, y aunque es una figura literaria, él 
“iluminaba” las fiestas, adjetivo de gran carga mágica y simbólica: “– ¡Está 
el wamani! ¡Tranquilo! –exclamó la mujer del dansak’ porque sintió que 
su hija menor temblaba” (Ibídem, p. 477). 
 
 Si bien la esposa de Rasu-Ñiti asume la presencia del wamani, su hija 
no logra siquiera tal percepción y solo tiembla, como lo hizo anteriormente 
al lado de su hermana. Es incapaz de algún otro movimiento. 
 El estereotipo que ha marcado a la mujer, atribuyéndole conductas 
timoratas y cobardes y que solo se ha transformado en un tristemente 
célebre calificativo: sexo débil, se exhibe una vez más: “¡El wamani aletea 
sobre su frente! –dijo Atok’ sayku. –Ya nadie más que él lo mira –dijo entre 
sí la esposa– yo ya no lo veo” (Ibídem, p. 478). 
   
 Es lógico que el heredero y continuador de la tradición, el nuevo 
dansak´, posea la cualidad de ver al wamani, pero no deja de ser 
significativo el hecho de que la mujer deje de distinguir su presencia y que 
además reconozca esa imposibilidad y la asuma con frustración, puesto 
que ella no la manifiesta abiertamente sino solo para sí misma; resignada, 
impotente: “Un cuy se atrevió también a salir de su hueco. Era macho, de 
pelo encrespado; con sus ojos rojísimos revisó un instante a los hombres 
y saltó a otro hueco. Silbó antes de entrar” (Ibídem). 
      
 En el mundo andino los animales juegan un papel muy importante y 
como se había planteado en otro capítulo, las connotaciones que pueden 
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alcanzar por su coloración, actitudes o pretensiones de humanización, 
son decisivas en el estudio de su contexto. 
 El animal citado aquí, el cuy, es macho y aunque podríamos concluir 
que se trata de una coincidencia por la ambigüedad de su aparición, esta 
misma ambigüedad nos permite inferir una intencionalidad que rebasa el 
terreno de las casualidades. El cuy no sale de su escondrijo con la típica 
conducta errática y temerosa, clásica en su especie, sino que “revisa” a 
los asistentes, en una acción observadora y tal vez, hasta evaluativa. 
Notemos que el animal pasa por alto a las mujeres presentes y solo mira 
o pasa revista a los hombres, corroborando así la mayor importancia de 
ellos con respecto a las mujeres. 
 El detalle del silbido es un brillante recurso para afianzar esa 
atmósfera extraña y sobrecogedora. 
 Aunque rebasa los linderos del cuento estudiado, Arguedas, en su vida 
privada y tal vez por la ausencia materna, respetaba a la mujer y la veía 
con simpatía, pero era esa una presencia pasiva observada a la distancia 
y con la que establecía un vínculo muy particular”: “El trato que daba a la 
mujer y su comportamiento con ella, era algo así como ceremonioso, 
misterioso, como una cuestión un poco mágica. Era como si él estuviera 
frente a la virgen María” (Arredondo, 1992, p.23). 
 
 
 2.10)   La mujer, personaje de orden secundario en el indigenismo y en 
la obra de Arguedas 
  
Es interesante revisar los conceptos de Mario Vargas Llosa acerca del 
machismo dentro de la escuela indigenista. Es contradictorio que un 
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movimiento de tinte ideológico progresista haya mantenido una postura 
retrógrada con respecto a las mujeres, por eso es que Vargas Llosa comenta 
la obra de Uriel García y revela la visión machista que el ensayista del 
indigenismo sostiene y a la que relaciona con la perspectiva andina: 
Para Uriel García, el indigenismo es telurismo o 
andinismo, no racismo. Pero él también hace del 
machismo un valor. Explica el desarrollo del ayllu como 
el triunfo del espíritu viril sobre la feminidad sentimental 
y muelle de la comunidad indígena primitiva, 
incompatible con el expansionismo guerrero y 
conquistador de los incas. (Vargas Llosa, 2008, p.90). 
 
 Mario Vargas Llosa continúa con la descripción de los conceptos de 
García y aunque este se remonta al pasado imperial, no deja de ser 
evidente su tratamiento del tema de género. Mario Vargas Llosa, cita a 
García y no necesita agregar mucho; la asignación de roles tan opuestos 
y estereotipados es evidente. El mundo andino ancestral está poblado de 
varones hercúleos y prepotentes y de mujeres sometidas, entregadas por 
voluntad propia a esta suerte de conquistador viril. 
 
Ese resplandor platónico ni ese lirismo que se le 
atribuye, es amor de macho que se apodera de la india 
por la fuerza de la virilidad antes que por la persuasión 
sentimental. La india antes que persuadirse con los 
deliquios amorosos se entrega al varón que la oprime 
entre sus músculos. Al menos, éste es el amor que 
caracteriza mejor la erótica indiana. (Ibídem, p. 91).  
 
Lo interesante es que, según nuestro galardonado novelista, en García la 
intensidad de su machismo es inferior a la de sus colegas indigenistas. A 
pesar de ello es sorprendente la seguridad con que este teórico del 
indigenismo afirma que esa relación asimétrica y abusiva entre hombre y 
mujer, es la que mejor retrata las manifestaciones eróticas, a las que 
recubre con la palabra amor. 
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“La chola es más trabajadora que el hombre y tiene más 
afanes de adquirir poder económico”. Este elogio 
corrige en algo el machismo del que, aunque en escala 
menor que en otros indigenistas, tampoco está exento. 
(Ibídem, p. 97).  
 
 Esta constante en Latinoamérica, este prejuicio que involucra a 
hombres y mujeres, sin distinción encuentra su comprobación efectiva en 
una de las grandes novelas de José María Arguedas tal vez la que 
culturalmente, se encuentra en mayor sintonía con “La agonía de Rasu-
Ñiti”; nos referimos a la simbológica Yawar Fiesta. El machismo adquiere 
la categoría de valor sagrado y digno  de adorarse, según Vargas Llosa 
en un  tótem, gracias al cual los hombres de todas las razas, clases, 
edades y pueblos se unen y se reconocen como iguales. La afirmación 
de la masculinidad por consecuencia, exige al hombre a ser machista. 
El machismo es un tótem que todos reverencian en la 
realidad ficticia: blancos, mestizos e indios, las 
oposiciones y antagonismos entre razas, culturas y 
regiones desaparecen en lo que concierne a la relación 
del hombre y la mujer, pues no importa cuál es su 
educación, procedencia o patrimonio, todos los 
hombres son machistas. (Ibídem, p. 169).  
 
 El énfasis que pone Vargas Llosa en confirmar al machismo como un 
antivalor transversal, en el que no hay distingos de raza, religión o clase, 
nos coloca frente al único espacio democratizador, en el cual todos los 
hombres se encuentran y se reconocen como iguales. Resulta 
tremendamente irónico que el único aspecto que cohesiona a nivel 
cultural a los varones, sea el machismo. 
 
Las mujeres casi no figuran en la sociedad que describe 
la novela. Cuando asoman, en apariciones furtivas, no 
parecen dotadas del mismo grado de humanidad que 
los varones; se diría que pertenecen a una especie 
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inferior, a medio camino entre el ser humano y el animal. 
(Ibídem).  
 
Vargas Llosa suele ser muy categórico, tanto en sus apreciaciones como 
en los adjetivos y analogías que utiliza. Estos no dejan espacios para la 
ambigüedad o el debate. Suelen ser concluyentes y absolutos. Sin 
embargo, razón no le falta en lo que respecta a la ficción arguediana, 
puesto que sustenta sus juicios con ejemplos irrefutables. 
 
Son machistas mistis, cholos e indios, los principales 
despreciables como don Demetrio o los rescatables 
como don Pascual, el generoso don Pancho o la 
ruindad humana que es el subprefecto. Todos rinden 
culto a la fuerza física y creen que el coraje –el 
desplante, el desprecio a la vida propia y ajena, la 
temeridad e incluso el sadismo– representan un valor. 
(Ibídem). 
  
Naturalmente que esta característica que Vargas Llosa encuentra en los 
varones del mundo andino, se puede extender fácilmente a toda América 
Latina y, como ya se expuso, a todos los sectores de la sociedad: 
religiosos, culturales, sociales, sicológicos, de clase y hasta de género, 
como ya señalamos, frecuentemente olvidados por los estereotipos –
muchas veces impulsados por las mujeres– de que el hombre es el 
productor y beneficiario de los discursos machistas. 
La fuerza física, se ha convertido en un distintivo universal que construye, 
de manera imaginaria y concreta la imagen que el varón proyecta en los 
demás: 
Todos desprecian a las mujeres, presencias que están 
allí para ser golpeadas sin motivo, a fin de que el macho 
afirme de este modo su superioridad ante sí mismo o 
para que desfogue su rabia. (Ibídem).                
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Vargas Llosa continúa con sus generalizaciones y retrata la brutalidad con 
la que el hombre trata a la mujer. Lo irónico es que los papeles que 
usualmente cumplen hombres y mujeres a nivel social, o a los que están 
forzados en los diversos ámbitos del quehacer humano, es decir la 
actividad y la pasividad respectivamente, son llevados a extremos 
lamentables como el reseñado. 
 
Todos usan la palabra “amujerado” como un 
empobrecimiento de la naturaleza varonil, algo que roza 
la ignominia. El propio narrador participa de este 
prejuicio, a juzgar por la imparcialidad con que presenta 
las actitudes abusivas y despóticas de hombres contra 
mujeres en la realidad ficticia, en tanto que adopta 
siempre una distancia crítica cuando se trata de los 
atropellos y exacciones como “hasta el más amujerado” 
(de los comuneros) en un sentido despectivo. (Ibídem, 
p.170).  
 
El autor aquí ha cruzado el primer espacio de la ficción narrativa y ha 
pasado de la mirada atenta y censora que le merecen los actos machistas 
de los personajes, a juzgar también al narrador, cómplice indirecto de esta 
visión prejuiciosa y condenable. 
Si bien, sabemos que el autor real José María Arguedas crea una 
focalización narrativa que cuenta la historia, la cita deja abierta la 
curiosidad por averiguar si existe o no una identidad ideológica entre 
ambos. 
Demás está aclarar que calificar como femeninas las conductas de un 
varón, equivale en el imaginario colectivo latinoamericano a degradarlo, 
convirtiéndolo en un pusilánime, débil e inferior; por lo tanto, a lo que se 
espera de un hombre. 
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La condición de extrema inferioridad de la mujer en este 
mundo –víctima entre las víctimas– se hace manifiesta 
en que ella no es nunca convocada por el narrador 
como protagonista ni actora de sucesos: comparece 
esporádicamente y, siempre, como horizonte, sombra o 
bulto. Se mueve en colectividad, es poco menos que un 
paisaje y su única razón para estar allí es llorar o rezar 
por las proezas   o tragedias de los hombres, y prestarse 
a ser empujada, insultada o maltratada cuando éstos 
necesitan volcar en alguien su rabia. (Ibídem). 
  
 
A pesar de la costumbre andina del contacto físico rudo y tosco, desde la 
perspectiva urbana u occidental, que tanto hombres como mujeres suelen 
expresar, aquí se está hablando del abuso, del total desamparo al que se 
ven forzadas las mujeres.  
Sin embargo, lo que realmente es importante es el hincapié que Vargas 
Llosa hace en la actitud del narrador, que aquí no solamente comparte la 
perspectiva machista de sus personajes, sino que además desestima e 
ignora la iniciativa femenina, al no tomarla en cuenta para generar 
acciones dentro de la ficción. 
A través de varios símiles Vargas Llosa nos advierte de su condición de 
objeto:  
“Horizonte”, “sombra” o “bulto”, son escuetos, pero fuertes adjetivos, para 
representar el fantasmal rol de la mujer. 
 
Así le ocurre a la mujer del misti don Jesús, quien, 
furioso por haber sido víctima de un sablazo del 
subprefecto, arroja a aquella un plato de mote en la cara 
[…] los indios k’ayaus la emprenden a puntapiés contra 
sus mujeres por la razón más baladí […]. (Ibídem). 
 
Una de las ofensas más simbólicas que existen en diversas culturas y 
particularmente en la andina, es arrojar comida al rostro de una persona. 
El mismo Arguedas en un comentario autobiográfico señala lo chocante 
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del acto y revela uno de los niveles más despreciables a los que se puede 
someter a un individuo, porque en este grado de violencia, el agresor ni 
siquiera toca a la víctima directamente, ella no lo vale, así que usa un 
intermediario que a su vez alberga varios símbolos: la comida. 
 
Cuando llegué a la cocina me puse a comer: a mí la 
servidumbre me trataba mucho mejor que a los 
patrones, entró mi hermanastro, yo estaba tomando 
sopa y tenía un plato de riquísimo mote a un lado con 
su pedacito de queso; él me quitó el plato de la mano y 
me lo tiró a la cara, diciéndome: 
“No vales ni lo que comes”. (Arguedas, 1969, 38). 
 
Aquí el hombre posee menos valor que el alimento que lo sustenta, es 
inferior a la materia a la que ha dominado, compuesta por productos 
vegetales y animales. El ser humano de esta manera ha sufrido una 
inversión dentro de la pirámide evolutiva y se encuentra por debajo del 
mundo vegetal y animal. 
Retornando al rol que se le asigna a la mujer en la obra arguediana, nos 
referiremos aquí, no a su producción ficcional, sino a la que pertenece a 
las ciencias sociales: 
 
De no ser por la aparente ausencia de la temática 
femenina en la obra antropológica de Arguedas, no 
cabría duda alguna de que ésta debe ser tomada en 
consideración para analizar la manera cómo conceptúa 
a la mujer. Mientras que sus trabajos antropológicos 
sobre Puquio y el valle del Mantaro omiten por completo 
el papel que desempeñan las mujeres, la tesis sobre 
Sayago solo presenta a las mujeres conjuntamente con 
los varones, es decir, en un papel que complementa las 
actividades en las que el varón tiene el papel dominante 
en la encrucijada. (Moore, 2003, 261). 
 
No deseamos utilizar la tesis sobre Sayago como elemento configurador 
de la percepción que de la mujer tiene Arguedas. Ya que el rol asignado 
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a ella, pertenece a un espacio cultural y geográfico, determinado. Sin 
embargo, no deja de ser ilustrativa su actitud conflictuada con respecto a 
las féminas. 
En “La agonía de Rasu-Ñiti”  también se observa el papel complementario 
que desempeña la mujer, pero existe un episodio del que la crítica muy 
poco se ha ocupado: la posible violación de una de las hijas del danzante. 
Si bien este acto infame puede aparecer en todas las culturas y en todos 
los tiempos, resulta especialmente sintomático que Arguedas lo deje 
entrever de manera tan sutil y disimulada, que casi no se percibe su 
ejecución. 
 
–¿Oye el galope del caballo del patrón? 
–Sí oye –contestó el bailarín, a pesar de que la 
muchacha había pronunciado las palabras en voz 
bajísima - ¡Sí oye! También lo que las patas de ese 
caballo han matado. La porquería que ha salpicado 
sobre ti. Oye también el crecimiento de nuestro dios que 
va a tragar los ojos de ese caballo. Del patrón no. ¡Sin 
el caballo él es solo excremento de borrego! (Arguedas, 
2004g, 475). 
 
El fragmento es, a pesar de su brevedad, tremendamente revelador. Ya 
lo hemos citado en un capítulo anterior, pero desde la perspectiva mítica. 
Acá, en cambio, nos interesa el aspecto esencialmente humano. 
Reparemos en que la chica prácticamente murmura, no se atreve a 
levantar la voz. A pesar de ello, el danzante, su padre, la escucha, dotado 
de una inusual agudeza auditiva, producto del trance que experimenta. Él 
sí levanta la voz y exclama airado su queja por lo que esas patas equinas 
han matado (símbolo del patrón) y por la “porquería” que se ha precipitado 
sobre su hija. 
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Aunque se pueda debatir en torno a lo que significan esas alusiones, no 
deja de ser llamativo el modo en que el que el personaje menciona tal 
hecho. Al lector común le harían falta algunas marcas textuales o 
referencias más concretas. Pero de todas maneras es una imagen que 
confirma el carácter subalterno y pasivo que exhibe la mujer. 
 
Argüimos que lo femenino en la obra del autor tiene una 
íntima relación con su proyecto narrativo y su visión de 
la cultura nacional peruana. Aceptamos lo femenino 
como código que se desarrolla no solo a nivel temático 
(en los personajes femeninos y sus funciones) sino 
como abstracción, para entender cómo en esta obra se 
va construyendo “lo femenino” (cultura subalterna,  
oprimida, andino-indígena) que se contrapone a lo 
“masculino” (lo dominante, opresor, occidental). 
(Lambright, 2006, 331). 
 
 
CAPÍTULO 3 
 
LO REAL MARAVILLOSO COMO CLAVE DE LECTURA EN LA 
OBRA DE DANTE CASTRO Y OSCAR COLCHADO 
 
3.1) Lo Real Maravilloso y la obra de Dante Castro y Oscar Colchado 
 
La obra de Dante Castro y de Oscar Colchado es tributaria en diversos 
sentidos de la obra de José María Arguedas, sobre todo en los aspectos que 
conforman lo Real maravilloso, puesto que conservan una identidad 
territorial: el universo andino y el registro del imaginario popular 
correspondiente a esa zona. La cosmovisión que presentan las obras aquí 
estudiadas, de ambos autores, sigue la trayectoria creativa y los temas y 
constantes del gran narrador que les sirve de referente. 
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-¿Qué es lo Real Maravilloso? 
 
(…) Es una suerte de sincretismo cultural, el cual nos otorga el universo mágico; el 
cuerpo mítico que han tenido las culturas prehispánicas y también las otras culturas que 
han sobrevivido al etnocidio que se sufrió en la colonia. A partir de ahí tenemos una 
herencia cultural que transgrede ciertas pautas de lo real y la nutre con el imaginario 
popular; el cual preña a lo real y llega a participar de lo real como si fuera real. 
Desde que lo planteó Carpentier, pienso que no se podría separar de la identidad 
cultural latinoamericana, por ello un latinoamericano podría aceptar lo Real Maravilloso 
con facilidad, a diferencia de un europeo racionalista. Incluso, muchos proyectos 
políticos han fracasado precisamente por no haber tomado en cuenta este componente. 
 
(D. Castro, entrevista personal, abril 2018). 
 
 
- ¿Usted reivindica lo Real Maravilloso? 
 
- Claro, porque los escritores citadinos no tienen ese sello de identidad que tenemos 
los andinos. Ellos han nacido en Lima y siempre han estado conectados con Europa 
y Estados Unidos, entonces jamás podrían escribir ellos obras sobre lo real 
maravilloso, que es inherente a América Latina, entonces nosotros hemos heredado 
esos mitos y leyendas y podemos escribir sobre esto en forma natural. Cuando 
García Márquez escribe, él sentía que en su pueblo existen esas creencias mágico-
religiosas, pero los citadinos se molestan porque creen que eso es una moda. El 
realismo mágico no es una moda, es una manera de sentir esta América con el peso 
de la tradición ancestral. 
 
      (Entrevista a O. Colchado, 13 de junio 2013). 
 
 
Es desde las ciencias sociales -entendidas como el encuentro de las 
ideas con la demostración concreta- que observaremos hasta qué punto, 
los rasgos temáticos de lo Real Maravilloso encuentran un referente 
instantáneo en la realidad y cuáles otras son parte de la poderosa 
imaginación literaria de un grupo de narradores latinoamericanos que han 
explorado sus potencialidades expresivas en esta área de la literatura. 
De la mezcla de estos aspectos del imaginario popular de nuestro 
continente propondremos algunas claves de lectura. 
           Mencionaremos los vínculos entre la literatura de ficción propuesta 
por lo Real Maravilloso y su contraparte, es decir la objetividad 
latinoamericana. Del mismo modo comentaremos cómo la ficción literaria 
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logra asimilar un territorio ideológico tan extenso como el imaginario 
andino en el caso de Castro y Colchado y transformarlo en un producto 
estético-literario. En esta estructura del discurso narrativo analizaremos 
los elementos que lo conforman, pero no solo los peculiarmente literarios, 
o sea sus características inmanentes, sino incluso las influencias tomadas 
de los estímulos externos que en suma son su motivación primordial. 
Si bien son escasas, ya aparecen en algunas reseñas las 
referencias a Castro y Colchado y a su cercanía con el realismo mágico, 
aunque todavía se sugiera su “militancia” neoindigenista. 
Como se percibe en las entrevistas que Castro y Colchado 
concedieron a Santa Cruz y Cabrera, respectivamente: 
 
- ¿Qué relación hay entre lo Real Maravilloso y el mundo andino? 
Ahí no lo he visto como literato sino como el estudiante de antropología que también fui.  
Tuve que investigar acerca del universo mágico, las creencias religiosas, las 
supersticiones de las culturas alternativas a la cultura occidental. Es decir comunidades 
indígenas, tradición oral basada en leyendas y mitos, por lo que ese mundo está 
impregnado de lo Real Maravilloso. No podemos entender la cultura andina sin una 
mirada desde lo Real Maravilloso. 
(D. Castro, entrevista personal, abril 2018). 
- Hablemos ahora sobre los temas de sus obras. Si pensamos, por ejemplo, en 
cuentos como La casa del cerro El Pino y en su novela Rosa Cuchillo, están 
presentes no solo los mitos y leyendas del Ande sino también la guerra interna. 
¿Cómo explica esta conjunción entre la mitología y los años de violencia terrorista 
y militar? 
Bueno, es que el mito, sobre todo el hombre andino, lo lleva en su espíritu, eso no 
desapareció ni con la guerra ni ahora. A pesar de que la modernidad se ha instalado en 
los andes, ese espíritu mítico no ha desaparecido. Es propio del espíritu del hombre 
tener estas creencias. 
-¿Y la violencia interna? 
La guerra interna empieza en los andes, y son protagonistas de ella los que son 
captados por los grupos subversivos, pero aún así los hombres del ande mantienen sus 
creencias, y todo esto se puede dar de manera conjunta, no hay dicotomía. 
(Entrevista a O. Colchado, 13 de junio 2013). 
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Es muy significativo el título que Cabrera le da a dicha conversación y que 
además es una cita del propio escritor; naturalmente la misma nos exime de 
mayores comentarios: “El realismo mágico no es una moda, es una manera de 
sentir” (2013).   
 
Más allá de los arabescos intelectuales que nos propongan algunos académicos, 
son los propios autores los que plantean un componente eminentemente 
subjetivo en su manera de narrar. Esta toma de posición es tan vigorosa que 
desestima algunas propuestas que abundan en lo objetivo y pierden de vista lo 
esencial de esta percepción de la cultura latinoamericana. 
Del mismo modo se ratifica el vínculo indisoluble entre el contexto cultural y 
político y la literatura a través de estos diálogos: 
- ¿Crees que lo Real Maravilloso es solo una manifestación estético-literaria? 
 
Definitivamente no, al contrario, abarca una gran cantidad de disciplinas que se podrían 
interesar en ello: la historia, la sociología, la antropología, incluso la pedagogía. 
Podríamos examinar las creencias míticas y ancestrales que tienen nuestros pueblos y 
que son originarias. Por ello, lo maravilloso participa del mundo real, al mismo tiempo 
que los hechos que son factibles y son aceptados por la población, por el universo que 
estamos examinando. De este modo se convierte en un componente de su cultura. 
 
(D. Castro, entrevista personal, abril 2018). 
 
 
- Usted muestra a sus personajes como seres que son arrastrados a la guerra interna 
por las circunstancias, como que no tienen escapatoria. ¿Qué piensa de esto que 
acabo de mencionarle? 
 
Bueno, son también captados casi a la fuerza y no perciben el pensamiento maoísta ni 
el marxismo. En los andes hubo una especie de socialismo mágico donde los hombres 
compartían todo lo que había en sus ayllus y al mismo tiempo mantenían sus creencias 
religiosas. Entonces ellos creían en un tipo de socialismo y por eso probablemente en 
algún momento pensaban que era ese tipo de socialismo el que traía el grupo que se 
había levantado en armas. 
  
(Entrevista a O. Colchado, 13 de junio 2013). 
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Los términos que utilizan Castro y Colchado poseen una invalorable 
trascendencia para esta investigación porque expresan dos de los 
aspectos señalados, es decir la dificultad para establecer fronteras entre 
espacios sociales y estéticos, y por otro lado, la dimensión maravillosa 
que adquiere la realidad en nuestro continente. 
 
- ¿Por qué escribes textos desde lo RM? 
Nunca me lo he propuesto, así me han llevado los hechos. Desde lo amazónico hasta 
lo afrocaribeño, pasando por lo andino, e incluso lo costeño. Las fuentes fueron sobre 
todo orales, pero llegaron a mi obra de manera, yo diría, subconsciente.  
(D. Castro, entrevista personal, abril 2018). 
 
Resulta que las cosas que yo escribo tienden a volverse míticas, mágicas o fantásticas 
por una fuerza que me gobierna y me impele a teñirlas de sustancias oníricas. Son 
asuntos de la subconsciencia los que logran esas transformaciones en relatos 
planteados desde sus inicios de una manera realista y que, como repito, terminan 
escapando a la voluntad del autor. 
(Entrevista a O. Colchado, 13 de junio 2013). 
 
Es muy sintomático que ambos narradores revelen que su arte poética parte de 
un estímulo y un propósito realista y que luego vire hacia lo onírico, que es un 
rasgo de lo maravilloso. Es más, coinciden en la noción de subconsciencia. Sin 
embargo, un escritor es también un intelectual ilustrado que construye sus 
discursos sobre la base de antecedentes a los que admira y sigue. 
Las referencias a los grandes representantes de lo Real Maravilloso son muy 
claras, como la que se puede notar en los siguientes pasajes: 
 
- ¿Es lo mismo lo Real Maravilloso que el Neoindigenismo? 
 
Yo creo que uno lleva al otro, no ocupan territorios exclusivos ni excluyentes. Por 
ejemplo, no se puede negar que Rulfo influyó en la segunda etapa creativa de Arguedas 
por ejemplo y ello le permitió contar con mayor libertad ciertas historias. Yo pienso que 
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el neoindigenismo muchas veces echa mano de lo Real maravilloso porque no puede 
eludirlo, forma parte de aquello que está narrando  
(D. Castro, entrevista personal, abril 2018). 
 
                                                                                                    
 
-Ahora que menciona a estos autores, cuando a usted le preguntan por sus influencias 
menciona a Alegría, de una manera especial a José María Arguedas, pero también a 
Guimaraes Rosa y Juan Rulfo. Y de este último autor, por ejemplo, hay algunos 
cuentos de La casa del cerro El Pino, que tienen una impronta rulfiana. 
 
Colchado: Seguramente esto se nota más en el cuento Plumajes de sombra, donde 
en un pueblo prácticamente fantasma llega un hombre después de la guerra interna. 
 
(Entrevista a O. Colchado, 13 de junio 2013). 
 
Juan Rulfo fue uno de los autores latinoamericanos que mejor trabajó el universo 
de la muerte desde la perspectiva de lo maravilloso y es muy evidente que 
Colchado debe ser, en el ámbito peruano, uno de los más prestigiosos cultores 
de esta temática. Esta relación no es casual y el autor es perfectamente 
consciente de tal similitud, a la que podríamos denominar influencia, para ser 
más justos. 
Aunque son claros los vasos comunicantes entre el neoindigenismo y lo Real 
Maravilloso, el hecho de clasificar a esta dupla de escritores en una coordenada 
artística similar, desde la época referida, es revelador. 
La multiplicidad de perspectivas y el debate entre vocablos que mantienen una 
estrecha relación es el común denominador acerca del tópico. Se han plasmado 
propuestas insuficientes y periféricas. Ninguno de los estudios citados tiene 
como núcleo de su preocupación al contacto establecido entre los dos 
narradores, lo Real Maravilloso y la decisiva prueba de ello que representa el 
grupo de obras aquí estudiado. 
El componente mágico o maravilloso de la narrativa de Castro y Colchado, puede 
motivar un conflicto en los lectores iniciados. 
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Este conflicto, a pesar de lo comentado, operó en la creatividad de los narradores 
como un fermento, un estallido dialéctico que causó en estos escritores, el 
impulso de forjar una realidad paralela. Los diversos componentes que se reúnen 
en la literatura de Castro y Colchado, ya sea personales, como su propia vida, 
lingüísticos como la creación de “otro” idioma, ideológicos, como su vocación 
progresista, motivan un impacto múltiple y ello es a la postre lo que abre la 
posibilidad de una lectura desde el enfoque de lo Real Maravilloso. Es destacable 
la percepción que Castro y Colchado tienen, porque ella no es solo un andamiaje 
ideológico llevado a cabo por el sujeto testigo, sino que manifiesta todos los 
espacios de la vida de un hombre, de un autor, donde la obra y los aspectos 
biográficos revelan un todo indisoluble. A diferencia de algunos escritores, que 
efectúan un desdoblamiento entre el ser humano que se desempeña en los 
quehaceres comunes y el forjador de ficciones, queda claro aquí que estos 
escritores pertenecen a esa raza de artistas espontáneos, integrales.  
 En primer lugar, exponemos la importancia de lo Real Maravilloso y sus 
representantes más prestigiosos. En segundo lugar, no hacemos demasiadas 
distinciones entre lo Real Maravilloso y el realismo mágico, porque más allá de 
algunas gradaciones, ambos términos se relacionan con un fenómeno similar en 
el que coinciden realidad y fantasía. No podemos olvidar que las diferencias 
entre ellos –si existen de manera clara y definitiva– están centradas en el 
territorio de la antropología o etnología y no pueden ser consideradas categorías 
generales. 
Desde luego, doy por justificada la relación, quizá 
discutible, entre la teoría de lo real maravilloso y el 
realismo mágico de la narrativa latinoamericana 
reciente, al margen de lo que Franz Roh entendiese por 
realismo mágico al estudiar la pintura post-
expresionista alemana. Algunas razones me asisten: 
Arturo Uslar Pietri probablemente no se acordó de Roh 
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al advertir en cuentos venezolanos, ya en 1948, aquello 
misterioso que llamó “un realismo mágico”, y que para 
siempre relacionó con “una condición peculiar” del 
mundo americano, irreductible a los modelos europeos. 
(Fernandez, 2001, 288 – 289). 
 
 
Como percibimos, esta posición se ve respaldada por intelectuales de la estatura 
de Teodosio Fernandez, el que, rebasando las especificaciones detallistas y 
poco útiles, encuentra, más o menos, una homogeneidad ajena a los matices 
promovidos por algunos teóricos. 
 
Es interesante notar que los escritores representativos de lo Real Maravilloso se 
han “distribuido” de manera implícita y obvia, las fuentes documentales de sus 
textos literarios y de este modo han cubierto, en gran medida el espectro cultural 
de Latinoamérica. 
Esta distribución da lugar a que el lector compruebe hasta qué punto, un discurso 
estético como lo Real Maravilloso trasciende lo estrictamente literario y se 
convierte en una de las expresiones del espíritu, de la esencia de América Latina. 
-En su novela Rosa Cuchillo, dos mundos parecen luchar, mundos opuestos, 
pero complementarios, me refiero al mundo como realidad sensible y el mundo 
mítico, ¿Cómo se plantean estos conflictos y asimilaciones? 
 
Colchado: Como es sabido, el yanantín, según el pensamiento andino es la 
lucha de mundos opuestos pero complementarios. Ese ser tangible, real, que es 
el hombre mientras hay en él un fulgor de vida, está siempre en pugna con esa 
realidad mítica, etérea, que es su alma la cual se revela con la muerte. Al 
producirse esta, ese ser tangible, material, cambia a un estado espiritual que, 
absorbido por la totalidad del cosmos, halla por fin el complemento que le permite 
insertarse dentro de este (Entrevista a O. Colchado, 2012). 
 
 
En el párrafo precedente se muestra uno de los elementos que hace de la 
producción de nuestros autores, un hecho crucial para reconocer a la literatura 
del subcontinente. Es decir, el sincretismo cultural, que opera en muchos niveles 
de la experiencia diaria y estética y que, al ser un producto mestizo, posee las 
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características de los que lo causaron, pero al mismo tiempo, al ser algo 
novedoso, obedece a una dinámica propia y original. 
 
A diferencia del realismo, corriente literaria europea 
instalada hacia 1830-1850 por Balzac, Stendhal y Gógol 
(con numerosos antecedentes en los siglos anteriores, 
entre ellos Cervantes y la novela picaresca Española) y 
de gran despliegue en 1850-1900, el realismo que 
Carpentier califica de “maravilloso” o se sujeta a una 
noción de lo real de carácter empirista (según la cual, 
algo es real si podemos verificarlo a través de la 
experiencia sensorial: “ver para creer”), racionalista (si 
no podemos verificar algo por medio de los sentidos, 
aceptamos su existencia si se nos brinda una 
demostración racional: “Dos más dos son cuatro”) ni 
pragmático (una persona realista “tiene los pies sobre la 
tierra”, se guía por la utilidad y la eficacia). La noción 
“maravillosa” de lo real, en cambio, hace suya otra visión 
de la realidad, sustentada en el mito, la magia, el 
milagro, el prodigio y las creencias religiosas, categorías 
que también dominaron “la cultura occidental. (Ibídem). 
 
Aquí González Vigil nos brinda una estupenda y enterada descripción de 
lo Real Maravilloso y de su proceso a través del tiempo. No solo podemos 
descubrir su origen en las culturas y tradiciones literarias 
latinoamericanas, sino que percibimos que muchas de las creencias 
occidentales, ya albergaban en su núcleo la semilla de lo que, en el futuro, 
se transformaría, gracias al mestizaje, en un movimiento artístico 
deslumbrante e influyente. 
 
A pesar del enorme impacto de la cultura “occidental”, 
en América Latina gran parte de la población se apoya 
en categorías real maravillosas. Incluso asimila la 
“cultura occidental” dentro de un sincretismo 
transculturador: rehace lo “occidental”, lo modifica 
desde sus categorías culturales. En concordancia con 
ello, los escritores de lo real maravilloso enriquecen el 
cuento y la novela (ésta claramente de origen europeo, 
porque no existía la novela en la América precolombina) 
con recursos expresivos de la tradición oral. (2004, 11). 
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Precisamente la oralidad es un componente decisivo para aprehender 
este lento pero firme proceso de mestizaje. Ella no solo tuvo un rol 
decisivo en los pueblos ágrafos, porque su envergadura trascendió 
incluso a las civilizaciones letradas. 
La oralidad, en muchos aspectos, fue una manifestación cohesionadora 
en las actividades comunitarias y en los rituales relacionados con las 
deidades celestes y las fuerzas de la naturaleza. Se transformó así en un 
discurso paralelo y en ocasiones alternativo a la escritura. Es decir, no fue 
neutralizado por ella. 
 
Por lo señalado, podemos captar que los esquemas míticos que nos 
expresan, no solo son técnicas literarias o auxiliares temáticos que sirven 
para ser desplegados en la trama narrativa; por el contrario, ellos viven 
en el espíritu latinoamericano como fábulas inherentes a nuestra 
identidad y cultura. Esa es la causa por la que su elección, que parte del 
autor, no es propia tanto a un plano consciente de su táctica creativa, sino 
a uno inconsciente, que el escritor ha interiorizado, como natural de 
nuestra civilización. 
-En muchos de sus cuentos y novelas está presente una técnica (entre 
muchas otras), referida a un discurso fragmentado y diagramático, con 
manejos y rompimientos de tiempos secuenciales y espacios, por un lado 
esto a nivel técnico y, por otro, esta misma técnica acaso tiene que ver 
con los rompimientos, fracturas y reacomodamientos de la historia 
peruana.  ¿La técnica también simboliza al tema? 
 
Colchado: En algunos casos se hace esto de manera deliberada; mas 
no siempre. A veces los reacondicionamientos, rompimientos y fracturas 
de un texto literario sólo responden a precisiones estrictamente formales. 
Sin embargo, los críticos hurgan tanto que encuentran cosas que el autor 
no pensó; pero que seguramente estaban ahí de modo inconsciente. 
(Entrevista a O. Colchado, 2012). 
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Desde otro ángulo, González Vigil, plantea una discutible y riesgosa analogía 
entre lo Real Maravilloso y el neoindigenismo. Analogía que culmina adquiriendo 
la forma de una integración. 
El neo indigenismo corresponde a la nueva narrativa 
(es decir, a un relato con los rasgos propios de la 
revolución experimentada por el lenguaje narrativo 
desde finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX) en 
su manifestación ya mencionada: el realismo 
maravilloso, del cual es la variante en el área andina. 
(González, 2004,14). 
 
 
Una vez más observamos el desarrollo de un argumento digno de debate: 
utilizar los conceptos realismo maravilloso y neoindigenismo como si 
fueran, prácticamente, sinónimos. Si bien, el paralelo es claro entre uno y 
otro modelo, existen aún, enfoques que pueden quedar como territorios 
teóricos dignos de una controversia específica, la que, naturalmente, 
desborda el tema central que nos proponemos desarrollar. 
 
El neoindigenismo retrata declaradamente “desde 
dentro” lo andino, los indigenistas escriben desde la 
óptica “occidental”, preocupados por solucionar la 
cuestión social, económica y política, pero estimando 
que la mentalidad mágico-mítica y la cultura andina 
deben ser cambiadas por la mentalidad “moderna” y la 
cultura “occidental”. 
Los neoindigenistas hacen suya, en cambio, la visión 
real-maravillosa y la reivindican como vigente y valiosa. 
(Ibídem, p.14 – 15). 
 
Es revelador que González Vigil encuentre una ansiedad de magia, de 
fantasía en los escritores latinoamericanos. Reciba la etiqueta que reciba, 
sea neoindigenismo, realismo mágico o lo Real Maravilloso, hay un 
aspecto en común, propio de nuestra cultura y en ello está inmersa una 
visión del mundo muy propia. 
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Este proceso de naturalización nos parece trascendente, no tanto porque 
le otorga la capacidad a la cosmovisión andina de formar parte de la 
cosmovisión occidental, sino porque encierra en sí mismo una actitud 
natural también, espontánea, representativa de la identidad y del 
imaginario andino, del latinoamericano y en palabras del propio Colchado, 
podría ser universal; como se revela en la entrevista que le concedió a 
Niko Velita Palacín: 
-Con su novela Rosa cuchillo usted ha escrito una divina comedia para el 
Perú. ¿Podría contarnos cómo así se le ocurrió esta idea? 
 
 Colchado: Es largo de contar. Sólo podría decirle que el mayor material 
de la parte mítica de mi novela corresponde a las creencias del mundo 
sobrenatural de las diferentes culturas peruanas y que muy bien 
coinciden con el pensamiento mítico de otras culturas del mundo. 
(Entrevista a O. Colchado, 2009). 
                                                                                                                                                         
 
Esta respuesta nos lleva a la capacidad de recepción de los discursos 
literarios. Es decir, algunos lectores harán suyo el deslumbramiento ante 
los prodigios sobrenaturales de la ficción y otros, con mayor competencia 
lectora, podrán decodificar las relaciones con el entorno, la historia y las 
diversas simbologías que el texto le presente. 
Dorian Espezúa señala que la propuesta real maravillosa está 
caracterizada por particularidades implícitas de la percepción de su 
contexto y de su visión de la literatura. 
El reconocer que la asimilación de las obras de los dos autores 
estudiados, se puede llevar a cabo desde, por lo menos, dos niveles, 
motiva al receptor a tomar una posición, ya sea por elección o por 
competencia. Es decir, por elección se refiere a determinar si la lectura 
será lúdica–aunque el lector sea competente-o más analítica. 
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Por lógica, el lector incompetente no arribará a esta elección y tendrá que 
conformarse con una visión superficial: Es evidente entender que la 
noción de ficción manifiesta una forma de la realidad, que no es la 
realidad, ya que la subjetividad del narrador interviene de manera decisiva 
en esta construcción de su referente. Este retrato es filtrado y rehecho por 
la subjetividad del escritor, en la que se halla alojada la fe y la creencia 
en lo Real Maravilloso. Sin embargo, la intencionalidad del autor no solo 
se apoya en el carácter mágico o mítico sino en el compromiso con el 
contexto sociocultural que asumen, sin medias tintas, los narradores aquí 
estudiados. La respuesta de Colchado, es contundente: 
-Usted se ha nutrido de las leyendas y mitos para escribir. Eso se ve tanto 
en Rosa cuchillo como en su literatura infantil (Cholito). ¿Cuál es su 
intencionalidad con ello? 
 
 
Colchado: Rescatar nuestra identidad nacional. Saber quiénes somos, 
de dónde venimos y a dónde vamos. (Ibídem). 
 
 
La respuesta de Colchado es tan firme que no precisa de interpretaciones 
y nos remite de forma directa al entrañable y ancestral vínculo entre 
literatura y sociedad. La retroalimentación entre ambas es evidente. 
El número de matices que exhibe el realismo mágico en ambientes 
distintos como Cuba, México, Colombia o Perú a través de Carpentier, 
Rulfo, García Márquez, Castro o Colchado, respectivamente, causa en 
última instancia, moverse en un espectro extenso, dentro del que la 
noción de temporalidad, es recodificada gracias a la dinámica social. 
Entre ellas, por ejemplo, se ubican también aquellas vinculadas con las  
creencias populares. 
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Se le otorgue el nombre que se le otorgue, la fe en sucesos 
sobrenaturales y en entes que puedan representarlos, confirma la 
creencia que remarca Carpentier, como requisito obligatorio en la 
elaboración del imaginario de lo Real Maravilloso. Estos hechos inauditos 
para la mentalidad occidental, logran un tono cotidiano e innato en las 
creencias masivas y actúan como elemento rutinario en la existencia del 
hombre latinoamericano. Nuestros dos escritores, al igual que los otros 
narradores incluidos en lo Real Maravilloso, solo cuentan lo que “ven”, lo 
que “saben”, lo que “sienten” y todo ello es parte de nuestra identidad. 
 
No ambicionamos participar de una discusión general sobre nociones tan 
polémicas, contradictorias y que se invaden entre sí como falso, 
verdadero, verosímil, inverosímil, etc., pero nuestra propuesta puede ser 
útil y esclarecedora para ingresar a la múltiple visión de Castro y 
Colchado, donde se superponen diversas dimensiones de la realidad o 
incluso, de la no realidad. 
Hemos reparado, en primer término, en el tópico de la referencialidad de 
la literatura. Pero en el caso claro de los dos narradores estudiados, el 
tema cobra una mayor trascendencia, porque su universo representado 
no se maneja por convenciones realistas todo el tiempo y porque diversas 
perspectivas ficcionales se entrecruzan y se mezclan. 
Estas perspectivas exponen todo el tiempo una concepción real 
maravillosa del mundo. 
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 La crítica se refiere a la edición de Cien años de soledad (1986) como un 
punto de quiebre en la nueva narrativa hispanoamericana y como el texto 
que representa la cúspide de lo Real Maravilloso. Pero la enorme 
celebridad de ese libro no lo hace fundador de esa variante literaria. En 
efecto, ella se ha alimentado de reputados antecedentes y ahora, 
presenta prestigiosos consecuentes, como los textos analizados aquí, los 
que poseen los ingredientes esenciales del género. 
 
Reparemos en el universo ficcional de los narradores estudiados, que 
tiene en común la manera “efectista” de proponer lo Real Maravilloso; ella 
resulta mucho más difícil de interpretar y de ser asumida dentro de esa 
peculiar expresión creativa latinoamericana. Lo que en los otros escritores 
es un brusco y radical quiebre de las convenciones realistas, en estos 
narradores peruanos por el contrario, es muy complicado definir el tránsito 
de lo objetivo a lo maravilloso. Su original lenguaje, análogo al de la lírica, 
crea una atmósfera tan propia y onírica, que no alcanzamos a diferenciar 
cuándo el autor está delineando un hecho sobrenatural o cuándo se trata 
de una elaboración metafórica de la realidad. 
Castro y Colchado, incluyen en su visión de la realidad, una serie de 
etapas, de sensaciones, de manifestaciones, que para ellos son tan 
objetivas como un hombre que camine y duerma o el tránsito de la noche 
al amanecer. 
Esa visión objetiva múltiple, hace que sus mundos aparezcan como algo 
macizo, sin resquebrajaduras, natural; aspectos todos que califican a este 
dueto como novedoso, singular dentro de lo Real Maravilloso. 
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Existe una distinción en la concepción creativa de Castro y Colchado con 
respecto a Carpentier o a García Márquez, por ejemplo. Si bien, se ha 
bosquejado el concepto de realidad que plantean los dos, y que está 
intensamente cimentado por la concepción de objetividad que sostiene al 
universo andino, aquí se nos propone otro aspecto, es decir, el que tiene 
vínculos con la estrategia creativa de los narradores de lo Real 
Maravilloso. Mientras García Márquez, Asturias o Carpentier, expresan la 
irrupción de lo maravilloso dentro de la realidad y ello es parte de su 
andamiaje creativo, controlado completamente por su destreza técnica, 
en el caso de Castro y Colchado, en cambio, la descripción de eventos 
sobrenaturales es un aspecto más de su visión de la realidad. No existe 
aquí el cálculo para fusionar esas dos fases de la experiencia humana, el 
real y el fantástico, para sorprender al lector. En los dos, esas 
dimensiones se entremezclan todo el tiempo, de tal manera, que a los 
ojos del poblador andino, de los propios Castro y Colchado, y de sus 
lectores, aparecen como una. 
 
La sola idea de un mundo sin aristas en lo que respecta a lo Real 
Maravilloso, es evidente. Mientras que en García Márquez, por ejemplo, 
la aparición de lo sobrenatural es sorpresiva y tiñe de maravilla al mundo 
real. Es decir lo maravilloso es fragmentario; en los universos temáticos 
de Castro y Colchado, la hegemonía de lo Real Maravilloso es total, no 
actúa desdoblándose en dos niveles: lo real y lo maravilloso, sino que 
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estos ya son uno, están unidos todo el tiempo, lo que hace más natural y 
completo ese ambiente mágico. 
Se podría argumentar que Rulfo en Pedro Páramo (1955), estaría en 
condiciones equivalentes, sin embargo, no podemos olvidar que hay un 
antes y un después de Comala. Primero, todo sigue una lógica posible, 
real y luego, al introducirnos a la ciudad arquetipo, aparece la alternativa 
mágica. 
Si bien, en la presente investigación no vamos a detenernos 
específicamente en lo creativo del lenguaje de Castro y de Colchado, no 
debemos evadir una mirada a este decisivo aspecto de su literatura, 
aspecto que ha atraído la atención de la crítica. El tema encierra 
trascendencia en lo que respecta a lo Real Maravilloso porque el manejo 
del lenguaje que ejercen los dos, confirma lo compacto de su mundo de 
ficción. Como bien apunta González Vigil, cada espacio lingüístico 
produce un lenguaje al igual que cada especie biológica luce una voz o 
canto. El mundo andino, representado por Castro y Colchado, confirma 
con su lenguaje su solidez, su naturalidad. 
 
Si se realizara un inventario de los nombres que, basándose en el 
quechua, este dueto utiliza para designar objetos o sucesos, notaríamos 
no solo su amplitud, sino su importancia, porque es suficiente remarcar 
que los nombres no son solo señales individuales que sirven para 
nombrar a las cosas y a los seres humanos, por el contrario, el nivel 
connotativo que poseen, les da un peso claro en la historia y el mismo es 
percibido y asimilado por el lector. 
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3.2) Contexto y sincretismo en la obra de Castro y de Colchado 
 
 
La propuesta de nuestros autores es en sí misma, la manifestación de ese 
sincretismo cultural. La mezcla del hombre y la naturaleza, el panteísmo y el 
carácter humanizado de las cosas, adquieren en su producción estética, la 
estatura de eje temático y “espiritual”: 
     
-Cálmate- me respondió lamiendo mi mano-, por ahora     
no lo verás todavía. Él está arriba, en el cielo, allí donde 
están guiñando las estrellas. 
 - ¡En el Janaq Pacha! - dije alegrosa, doblando mis 
manos- ¡Gracias, Dios mío! – me arrodillé-, gracias por 
tenerlo en tu gracia infinita. 
                           Y me encomendé al dios Wari Wirakocha, nuestro Creador. 
      (Colchado, 2009, p.12) 
 
 
La analogía entre el titilar de las estrellas y la acción humana de guiñar los 
ojos, no solo presenta una bella aunque sencilla semejanza. Se le está 
atribuyendo a los cuerpos celestes la capacidad de gesticular de manera 
humana, es decir, de interactuar desde la inconmensurable altura con los 
mortales, acá abajo. El segundo nivel en este paralelo, revela la identificación 
del Janaq Pacha, de estirpe andina con el cielo judeocristiano. A ello se suma 
la reverencia que el personaje asume, postrándose, de rodillas frente a la 
divinidad. Clara muestra de influencia de los rituales occidentales. 
El tercer nivel, propone al dios creador Wari Wirakocha, al que no 
necesitamos de forzar demasiado para asimilarlo con la figura de Yaveh o 
Jehová. 
                 Por fin,  reaccionando, el  ave  voló a   posarse  sobre   mis  
  hombros. 
-¡Rosa! ¡Esposa mía! ¡Qué felicidad! ¡Te amo! Quisiera 
quedarme contigo hoy mismo, más el padre me apura. 
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Debo volar a los cielos. Allí rogaré por ti, mi amor, para 
que entres tú también a la región azul, donde juntos 
vivamos para siempre.  
                    -Sí, Domingo –le dije muy emocionada-, anda nomás.  
                    Ya te alcanzaré. (Ibídem, p.25). 
 
 
Aunque esta cita podría instalarse cómodamente en el apartado que exhibe 
el tema de las transformaciones, nos pareció más reveladora la encarnación 
en un ave, a la que podríamos asociar con el símbolo del espíritu santo y su 
ascensión como guía hacia el cielo. Esta ave, que antes fue, Domingo, el 
esposo de Rosa Cuchillo, se ofrece como intermediario ante la divinidad para 
que ella también acceda a ese paraíso. Dicho poder solemos atribuir a 
nuestros seres queridos fallecidos, considerándolos frecuentemente, ángeles 
o seres con ciertos poderes adquiridos, solamente por haber fallecido luego 
de una probable vida en la que sus virtudes fueron más numerosas que sus 
defectos. Como corolario, se aspira, sin espacio para dudas, a una “vida 
eterna”, con lo que la similitud con el imaginario cristiano es palpable. 
 
En ese instante, algo como una fuerza superior pareció 
jalarlo hacia arriba. Resplandeciendo cual una estrella 
se perdió. Conmovida, me tendí de rodillas sobre la 
hierba y elevé mis oraciones al Creador, para que lo 
recibiera en su santo reino, tal como había hecho con mi 
hijo. 
Ahora son dos almas benditas que rogarán por ti en el 
Janaq Pacha –comentó Wayra satisfecho. (Ibídem, 
p.25). 
 
   
 
Esta cita contribuye a ratificar lo antes mencionado, ya no solo el espíritu de 
Domingo servirá como antecedente y protector de Rosa, sino su propio hijo, 
habrá de cumplir un papel igual, con lo que las posibilidades del posterior 
ascenso de la mujer se duplican: ya son dos seres los que han accedido a la 
condición de “benditos”. Una vez más, Rosa se hinca y ora, a la usanza de 
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los creyentes occidentales y quien mágicamente comenta aquello que la 
mujer ya sabe, es nada menos que su fiel perro, Wayra, absolutamente 
humanizado y “satisfecho”. 
-¿Y Pedro Orcco no te castigó por eso, hija? Los dioses 
son vengativos. 
-Solo en mis sueños se apareció una vez, molesto, 
diciéndome que a mí personalmente no me haría daño 
porque llevaba un hijo de él en mis entrañas, pero que 
por mi culpa todo el pueblo sufriría su castigo. Y de 
veras, ese año fue mal año, no hubo lluvias y los 
animales no aumentaron como otros años. (Ibídem, 
p.41). 
 
 
Este fragmento es fascinante puesto que propone la imagen del dios que 
engendra en una mujer mortal a un hijo, lo que lo acerca al dios padre 
judeocristiano, pero al mismo tiempo revela su peor rostro, el del vengador, 
el castigador todopoderoso y arbitrario que se remite, sin precisar de mayores 
interpretaciones, a la cruel deidad máxima del antiguo testamento. 
-Ustedes son entonces las almas de… 
-Sí, las Almas de la Sentencia, las encargadas de traer 
a los vivos al mundo de los muertos. 
¿Y a quién pues lo van a traer de llaurocancha? 
-A su alma del Mariano Ochante, mujer, que antes de 
morirse está recogiendo sus pasos. (Ibídem, p.47). 
 
 
En todas las mitologías y cosmovisiones, aparecen los intermediarios y guías 
entre el mundo de los vivos y el de los muertos, pero además de esta función, 
estas “Almas de la Sentencia” por el nombre mismo que ostentan, parecen 
desempeñar un papel más trascendente que el mero traslado de los 
fallecidos. 
Por otro lado, la creencia tan nuestra de despedirse del mundo o “recoger los 
pasos” se menciona acá con nitidez y confirma la fuerza del contexto cultural 
que le sirve de marco. 
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-Ven, vamos a rezarle al gran Gápaj, nuestro dios, para 
que te guíe por buen camino, mujer –interrumpió mis 
pensamientos doña Francisca, llevándome de la mano 
hasta un altito donde me señaló la Cruz de Katarpón o 
Katachilla, que ese rato bonito brillaba arriba en el cielo. 
Las demás mujeres, que venían atrás, se arrodillaron 
también junto a nosotras. (Ibídem, p.48). 
  
El concepto de sincretismo religioso se manifiesta en este párrafo de forma muy 
convincente cuando las mujeres que dialogan invocan a una deidad denominada 
Gápaj, a quien nombran de forma exclusiva como “nuestro dios” y al mismo 
tiempo la vinculan con el símbolo arquetipo de la fe cristiana como es la cruz, 
más allá de la nomenclatura serrana que se le asigna a la misma. 
 
(…) Se veía el templo ceremonial de Chavín de Huántar, 
refaccionado por la mano de los cristianos. “Antes, 
mujer, el mismo dios Wari Wirakocha, en su figura de El 
lanzón, era quien señalaba los caminos. 
Ahora es Taita Rumi debido a que los dioses se han 
trasladado hacia los nevados de más al norte”. 
Estaba sin duda, pues, en el lugar donde se unían los 
cielos y la tierra. (Ibídem, p.53). 
 
 
Si bien resulta un hecho concreto, comprobable y en nada 
relacionado con lo maravilloso que los cristianos pudieran haber reparado el 
templo prehispánico de Chavín de Huántar, sí es interesante que el dios 
imperante: Wari Wirakocha y su corte divina se vieran obligados a migrar del 
lugar sagrado y peor todavía, se resignen a ser reemplazados por otro dios, más 
poderoso sin duda, que ejercería ahora la función de señalar los caminos, 
actividad clave en el imaginario andino.   
Sus palabras me dieron alivio y confié en que mi Liborio 
y Domingo estarían intercediendo por mí en la región 
celeste. 
-¿Y cómo es el Ukhu Pacha, el mundo de adentro? –
Pregunté atemorizada.  
-No es igual para todos, mamita, se abre distinto para 
cada quien. Yo estuve en un lugar donde había que 
sentarse sobre piedras calientes. 
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Después pasé a la casa de las tinieblas. Otro tiempo 
permanecí entre cuchillos y objetos cortantes. También 
estuve en la casa del hielo. 
Siempre vigilado por los demonios de las 
enfermedades. Pero ya le dije, se presenta distinto 
según los pecados, y por lo que veo en su rostro, usted 
no debe tener muchos. 
Se lo agradecí. 
-¿Y queda lejos pasando los ríos? 
-Sí, regularcito todavía. Antes pasará por el Tutayaq 
Ukhuman donde están los malpas, las almas de los que 
se murieron siendo guaguas. (Ibídem, p.63). 
 
 
Naturalmente, esta no es la primera lectura que percibió las marcas 
intertextuales entre Rosa Cuchillo y La Divina comedia, sin embargo, la noción 
cristiana del pecado y la gradación de los castigos de acuerdo a su magnitud, 
expresan la fusión entre la visión occidental y la andina, la que no solo se expone 
a través de la descripción de los espacios geográficos o los nombres, sino 
también desde la perspectiva de los personajes de la obra “Sin nada que hacer, 
a lo perdido, me tiré al suelo nomás bien agarrado mi cabeza, encomendándome 
a todos los santos y a Taita Mayo sobre todo, que no me desampararan en esa 
hora que más los necesitaba… (Colchado, 1985, p.11). 
 
 
Es por todos sabido que en los momentos más difíciles por los que pasa un ser 
humano creyente, su fe lo impele a solicitar la ayuda y protección de sus 
deidades tutelares y en este pasaje, el sujeto que enuncia el discurso recurre al 
santoral cristiano pero al mismo tiempo a Taita Mayo, que si bien, es una 
representación basada en Jesús crucificado, ha pasado ya por un innegable 
proceso de transformación en una divinidad nativa. Es más, el personaje confía 
con mayor énfasis en el poder protector de este último sobre la legión completa 
de santos establecidos “En nombre del Señor de Mayo, patrón de mi pueblo y de 
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su bendita madre, la santísima Virgen María, te pido valiente jefe guerrillero 
deponer las armas, siguiendo el ejemplo de tu jefe mayor (…). (Ibídem, p.13). 
 
Aún cuando ya se señaló la fuente en la que se basaba este Taita Mayo, no deja 
de ser llamativo el énfasis con el que se le considera hijo de la Virgen María. De 
esta manera, lo que en el párrafo anteriormente citado, aparecía difuso, ahora 
adquiere la nitidez que podría despejar nuestras dudas: es un nombre con el que 
se designa a Jesús, el hijo de dios, la deidad occidental. 
 
¿Qué pues, Taita Mayo, dije intrigado apurando mi 
bestia, entre ustedes los dioses, también hay guerras?, 
y mirando ambas cordilleras, Y dónde están pues 
peleando?, ¿en qué lado de las montañas? “Ingrato, oí 
como su voz del Taita en mis oídos que me respondía, 
dos veces te he librado de la muerte, y aún así atacas 
mi pueblo y mi iglesia?” (Ibídem, p.15). 
 
 
De acuerdo a lo citado, no cabrían mayores debates y la discusión habría 
quedado zanjada. La noción de sincretismo quedaría de lado o por lo menos, se 
hubieran obviado las citas precedentes. Sin embargo, no es del cristianismo 
monoteísta del que estamos hablando aquí, de ninguna manera. Dos esquemas 
míticos interactúan puesto que este Taita Mayo es un dios entre varios dioses, 
por lo menos así es asumido, es una deidad además, bélica, capaz de entrar en 
combate con sus pares, a la manera de los moradores del Olimpo clásico.  
 
(…) mientras en mis adentros le hablaba a Taita Mayo: 
“A luchar por mi casta estoy viniendo pues; no es contra 
ti, taitito; ¿sabrás perdonarme, au niño? Así diciendo 
alcé la paja que llevaba en las ancas de la acémila y 
prendiéndola con un fósforo, la aventé sobre el primer 
techo que asomó a mi vista. (Ibídem, p.16). 
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En estas líneas se efectúa un efecto de distanciamiento cultural frente a la 
divinidad puesto que aunque se subordina a su autoridad sagrada, reivindica su 
casta, con lo que no la incluye en las mismas coordenadas identitarias y se 
atreve a desafiarla, por más que en su lenguaje se articule la palabra perdón y 
la actitud sea suplicante “Nuestra derrota sólo ha sido una prueba- dijo el Uchcu-
, una prueba que nos ha puesto taita Wiracocha, para ver nomás hasta dónde 
somos capaces de resistir. Sólo al final, cuando haya probado nuestro temple, 
nos dará la victoria” (Ibídem, p.17). 
 
 
En el discurso de otro personaje, Uchcu, aparece la deidad alternativa a Taita 
Mayo, además de estirpe ancestral y telúrica: Wiracocha. Este duelo de 
creencias en el que las representaciones religiosas se acercan y luego se alejan, 
en una confusa rivalidad por ocupar un espacio imaginario entre los creyentes, 
son la prueba más fascinante del contradictorio y lento proceso de mestizaje, de 
sincretismo, que se dio lugar en el inconsciente colectivo del hombre andino 
desde la conquista hasta nuestros días y que cobra aquí su más bella forma 
literaria. 
- Ahora ven y sácame de este sitio, Sebastián –le ordenó 
la Virgen-; es mi voluntad que me lleves a Cocharcas, 
cerca de mi hermana la Virgen de la Candelaria, donde 
siempre quise estar. 
- Pero cómo, mamita, señora –le había respondido él-, 
si no puedo ni moverme… (Ibídem, p.54). 
 
No necesitamos definir la identidad única e irrepetible de la Virgen María dentro 
de las creencias judeocristianas, lo mismo que aclarar que estas vírgenes 
aludidas aquí son representaciones regionales de la madre de Jesús, pero que 
se le atribuya a estas réplicas los vínculos fraternos que solo pueden darse entre 
los mortales, resulta curioso y llamativo.  
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Estos lazos de hermandad entre las vírgenes, reproducen los gestos de cariño y 
afecto que caracterizan a los que descienden de los mismos padres y permiten 
no solo su humanización –incluso subordinación, porque necesitan al mortal que 
las ayude- sino también les confieren parentescos y actitudes que las alejan del 
canon religioso cristiano. 
 
3.3) Los seres vivientes en el mundo de Castro y de Colchado   
3.3.1.) Animales: 
La percepción de los animales y de manera singular de las aves, como es 
natural, no siempre está marcada por lo negativo; por el contrario, en el 
universo de estos autores, existe una sutil y hermosa fusión entre la 
aparición nítida y poderosa de los pájaros con el espíritu libertario que a 
su vez se percibe por ejemplo en ese halcón orlado por la luminosidad. 
Analogía feliz que colabora con el carácter natural del vuelo, privilegio que 
siempre ha añorado el ser humano. Curiosamente, se le compara con el 
picaflor, el ave de menor tamaño y se expresa, con autoridad, a través del 
habla, emulando las habilidades humanas: 
 
Los cerros terminaron de conversar. Nosotros, que 
orejeábamos, vimos salir de pronto de entre el manto de 
neblina de la cumbre un halcón blanco envuelto en un 
aura azulina que veloz bajaba hacia nosotros. 
Suspendiéndose en el aire, con una vibración rapidísima 
de sus alas, tal un picaflor, habló: 
-Tú, mujer, puedes pasar si gustas a mi reino donde 
viven tus padres, parientes y paisanos; pero te advierto: 
no puedes quedarte para siempre aquí. (Colchado, 
2009, 31 – 32). 
 
 
Sin embargo, no solo los pájaros poseen características humanas y 
simbólicas, ya que en el mundo andino los seres vivos se desenvuelven 
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con similares atributos y conductas entre sí. intrínsecamente ligados a las 
distintas actividades mundanas y se  
          De esta manera, la zoología aparece humanizada, transformando a los   
animales en únicamente disfraces de los personajes humanos o, en su defecto, 
alcanzando sus rasgos. 
- Wayra – le dije-, ¿y dónde has estado durante todo el 
tiempo que no te he visto? 
- En todas partes –me dijo-: aquí, abajo y en las      
estrellas. 
-¿De veras? 
- De veras. (Ibídem, p.13). 
 
El pequeño can, que es Wayra, posee la capacidad de transitar, 
literalmente por todas partes, es capaz de deambular por el mundo de los 
mortales, como por el cielo, lo que implica no solo espacios existentes, 
claramente definidos, sino, como es obvio, posee el poder superior de 
cruzar las fronteras del mundo de los vivos y de los muertos. 
Notamos entonces que, al igual que en el universo de los hombres, los 
animales son capaces de cumplir diversos papeles, desde negativos 
hasta positivos, y que es la acción del hombre y la percepción que él tiene 
de lo que le rodea, en particular, los animales, lo que va a determinar su 
papel dentro de la convivencia entre los seres vivientes. 
 
Tu perro Wayra nos avisó cuando dos gatos negros se lo 
llevaban por el camino. 
-¿Y quiénes eran esos gatos negros? 
   - Dios sabe, mujer, a lo mejor demonios… 
Me entró una profunda tristeza y un gran desamparo. 
(Ibídem, p.47) 
 
  
Esta humanización de los animales, no solo los asemeja al hombre en lo 
que respecta a las posibles virtudes que muestren, sino que en muchos 
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pasajes los ubica en un plano superior. Estos seres son nobles, tiernos y 
superan en muchos ámbitos la arbitraria y cruel conducta humana. A su 
vez, los gatos negros –vieja e injusta imagen prejuiciosa de maldad- son 
solo encarnaciones, pretextos, para encubrir la identidad demoniaca que 
se encierra en ellos. 
 
-“¿Rosa? ¿Rosa Cuchillo? 
Un perrito negro, con manchas blancas alrededor de su 
vista, como anteojos, era quien me hablaba. 
Sus palabras parecían ladridos, pero se entendían. 
Un instante me quedé silenciosa como pasmada, sin saber 
quién era ni qué hacía allí ese animalito. 
-¿No me reconoces? (…) 
-¡Wayra! –dije de pronto, inclinándome a abrazarlo con 
harta alegría en mi corazón al haberlo reconocido. 
Él empezó a menear también su cola, alegroso” (Ibídem, 
p.11). 
 
 
Si ya era claro que las características atribuidas a los animales rondaban 
lo imposible, en este párrafo se transpone la frontera de la realidad y se 
ingresa al mundo de lo Real Maravilloso. La llave que abre el reino de lo 
sobrenatural es la fe. Sin ella, la aceptación de dichos prodigios no sería 
posible y no se sellaría el pacto, primero entre personajes (hecho 
sobrenatural) y luego con el lector (hecho sobrenatural). Ese híbrido entre 
ladrido y voz que puede ser decodificado por Rosa es solo el preámbulo 
para el encuentro feliz entre dos amigos queridos, no importa la condición 
de humano y animal. Rosa y Wayra se encuentran, jubilosos. 
 
-Anda pues, Alcides... ¿No te parece que ya matas 
demasiado?... -díjole el venado albino mirándole a los 
ojos. 
No le quedó otra que correr como un niño espantado.  
Corrió y siguió corriendo sin importarle hacia donde se 
introdujo entre trochas ya cubiertas por la vegetación 
cicatrizante.  Cayó en tahuampas y lodazales, y 
arrastrándose por una acequia de brevísima altura, 
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logró salir hacia unas chacras cercanas a la carretera.  
Caminó por ella hasta llegar a la tienducha llena de 
botellas polvorientas del teniente-gobernador. 
-Y hasta hoy sigue corriéndose de la aparición. (Castro, 
1986, 50). 
 
 
Si en el pasaje anterior a este había que traducir el ladrido del perro y 
adaptarlo al lenguaje humano, a la palabra; en el fragmento del relato de 
Castro, no hay necesidad de ello, el venado enuncia el lenguaje del 
hombre con un matiz de reproche ecológico, colocándose en una posición 
superior, irónicamente más “humana” e instándolo a dejar de cazar. 
 
Así como él, había un jijuna en Ccazú que mentía y 
mentía sobre la sachamama… Esa serpiente enorme, 
más grande que la yacumama pero que anda en la 
tierra. Esa se traga a cualquier cristiano que se le cruza 
o animales grandes; primero los hipnotiza y luego se los 
traga. Este jodido decía que había burlado su mirada. 
Toda la gente sabe que es imposible escapar cuando te 
fija los ojos. Un monstruo es. Le crecen plantas encima 
y a veces los viajeros la confunden con un árbol tiráo a 
medio camino. Y el ladino ese decía que hasta había 
dormido a su costado.  
 
                 (Castro, 1991, 56 – 57). 
  
 
En una suerte de progresión, nos hemos movido de una humanización de 
los animales, desde la perspectiva del hombre, hasta la demostración 
clara y contundente del fenómeno insólito, en el cual se cree, a pesar de 
ello, gracias a la fe. Que un animal posea dimensiones tan monstruosas 
es posible, pero que tenga la capacidad de dominar con la mirada y de 
ejercer una fuerza hipnótica sobre los demás, traspasa la línea divisoria 
entre lo real y lo fantástico “Cosas de los antiguos, patrón. Pol ahí pasa 
como una culiebra, porque la culiebra é de sabiduría pa´los antiguos. Si 
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algo no la deja pasá, uté se queda un día tieso… Ahora no siente su mano, 
depué será otra cosa…” (Castro, 1997, p.45). 
 
Aquí se ha conseguido la fusión entre animales y hombres dentro del 
imaginario popular o, en todo caso, dentro del espacio ficcional que 
proponen nuestros autores. Ya sea por un intento conciliador entre los 
seres vivos que participan del mismo ámbito, o por esa fraternidad, 
idealizada quizá, que expresa el hombre descrito por Castro con respecto 
a los seres que no solo lo circundan, sino que lo acompañan. De esta 
manera, la serpiente no solo es un animal, sino que se constituye en un 
símbolo de sabiduría. “¿Y yo también podré ir hasta allí, Wayra? –le 
pregunté después, observando el gran río blanco, el Koyllur Mayu, que 
extendía su lechoso cauce entre estrellas y luceros. -No lo sé –respondió-
. Yo solo he venido a acompañarte hasta Auquimarca, según el mandato 
de los dioses” (Colchado, 2009, 12). 
 
Wayra, que ya había manifestado dotes sobrenaturales al transitar el cielo 
y la tierra, revela su condición de heraldo de los dioses, si bien solo 
obedece la voluntad de los mismos; la sola posibilidad de ser un emisario 
de la divinidad, lo coloca en un nivel jerárquicamente superior al de los 
mortales. “-Entonces, vete; ya sabes, no te dejaré acercarte si antes no 
haces lo que he dicho. -¿Cómo que no? – el ánima botó candela por la 
boca. Wayra le mostró sus colmillos” (Ibídem, p.15). 
 
         Este can, como podemos comprobar en el párrafo precedente, cumple su 
labor bienhechora, como es proverbial en los de su especie, pero tiene la 
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capacidad de no solo enfrentar a personas comunes sino incluso a seres con 
capacidades sobrehumanas. 
 
- Gracias, Wayra mío, gracias papay –diciendo lo abracé 
fuerte contra mi pecho, sentándome. Él también, alegre, 
movía la cola, lamía mis manos, mi cara, dando ladridos 
jubilosos (…)  
- Pero tú me abandonaste, Wayra, ¿lo has olvidado? –
le dije con algo de resentimiento. 
- Fue Taita Rumi –me dijo-, el Señor de las Piedras, 
quien me lo impidió, para que te extraviaras seguro. Así 
serán sus designios.  
Acaso tengas que padecer más todavía antes de llegar 
al Janaq Pacha. 
- Yendo por aquí, ¿crees que llegaré? 
- Llegarás, mujer, si otra vez no me lo impiden los 
dioses.  
 (Ibídem, p.95). 
 
Se ratifica el carácter protector de los perros y su inmenso afecto y lealtad por 
los humanos, pero al mismo tiempo, su impotencia y sometimiento ante la 
decisión de los dioses. Taita Rumi es quien controla los hechos de los hombres 
y ni siquiera un emisario de las deidades puede oponerse o al menos, acceder 
al conocimiento de sus designios. 
Los animales por ello, logran un protagonismo extraordinario en el mundo 
descrito y su participación se da en distintos niveles, ya sea como compañero, 
semejante o enemigo cargado de atributos sobrenaturales.  
- Has de saber, colorao, que todos los animales del 
monte tienen sus protectores, igual que cada vegetal 
tiene madre. Por eso ya no quiero decirle nada al 
Catasho sobre el tigre, es cosa suya. Más bien no le 
exijan que cuente, no vaya a ser que por ustedes este 
hombre termine feo su existencia. Pero apréndete algo: 
aquí en el monte hasta las bestias merecen respeto. Si 
matas al fiero otorongo alguna vez, debes hablar de él 
con respeto, como de un valiente que te supo enfrentar. 
 
                (Castro, 1991, 60). 
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Si los animales, según su variedad, pueden llegar a ser guardianes del humano, 
también ellos, como parte de la creación, poseen su propia fuerza que los 
resguarda, su propia madre, al igual que los vegetales. Todos son hijos de la 
naturaleza, merecen compartir este mundo con los hombres y por supuesto, 
merecen respeto.  
Nunca lo volvimos a ver al Catalino y ninguno puede 
recordar cuál era su apellido. Se lo llevó el otorongo 
antes de las primeras lluvias de enero y quedaron 
debiéndole varios jornales que jamás nadie se acercó a 
cobrar. Los madereros de Puerto Bermúdez ahora 
comentan sobre un hombre llamado Génesis, que 
cuenta cosas interesantes y que no se cansa de hablar 
en los bares acerca del otorongo y otras fieras vivientes 
del bosque que vienen para llevarse a los mentirosos. 
 
                (Castro, 1991, 61). 
 
 
En un pasaje no citado aquí se retrata a Catalino como un charlatán que solía 
hablar burlonamente del otorongo, de una épica lucha entre ellos, con la 
supuesta victoria del hombre sobre el felino. El tono burlón con el que hablaba 
de la fiera y el aire de fanfarronería que acompañaba sus descripciones atraía a 
algunos incautos que creían a pie juntillas sus relatos, pero también el 
escepticismo y la reprobación de muchos, que consideraban poco apropiado 
referirse así a un duelo que debería relatarse con solemnidad y honor. 
El resultado fue evidente, el otorongo, hastiado de sus historias, cobró justicia y 
ajustó cuentas con el falaz, secuestrándolo y se entiende, asesinándolo, lo que 
fue considerado un acto de equidad por los pobladores.  
- ¡Domingo! –exclamó Wayra-. ¡Vaya, eres tú! De veras, 
nos da pena lo que has hecho, pero qué vamos a hacer 
si es esa la permisión de nuestros dioses. Mira  a esta 
señora que justamente me preguntaba por ti. ¿No la 
reconoces? Es Rosa, Rosa Cuchillo, la que fue tu mujer 
en vida. 
La paloma quedó muda un instante, lo mismo me ocurrió 
a mí. 
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Vaya, recién comprendía por qué esa voz me había 
sonado tan familiar. Era Domingo. Quién podía creerlo. 
Por fin, reaccionando, el ave voló a posarse sobre mis 
hombros. 
 
                     (Colchado, 2009, 24). 
 
 
Se había hecho alusión líneas arriba a la participación de las aves en el 
imaginario andino y aquí aparece una de las especies más 
paradigmáticas como es la paloma. Su simbología es polisémica, pero 
siempre positiva y relacionada con conceptos y nociones favorables. Esa 
paloma es la encarnación de Domingo, el fallecido esposo de Rosa. La 
sola representación del marido difunto en un ave de connotación tan 
noble, nos permite inferir que su nueva situación no puede ser tan penosa 
y que tal vez haya alcanzado algún estado de paz y serenidad. 
De veras, la tierra temblaba. 
-Sí, que es la misma Yacumama, la tremenda serpiente 
Amaru, cuyas aguas se vuelven llamaradas adentro de 
la tierra luego asciende al cielo y en las noches puedes 
verla como el río blanco y en los aguacerales como el 
rayo. 
“Otra de las amarus es la Sachamama, agregó, que 
saliendo de adentro de la tierra convirtiéndose en el arco 
iris.  
Ella con la Yacumama recorren los tres mundos: el de 
arriba, el de aquí y el de adentro” 
 
                 (Ibídem, p.102). 
 
 
Estos seres descomunales cuya forma básica es la de serpiente pero que 
pueden mutar en río, fuego, arco iris y rayo, alcanzan medidas 
inverosímiles y tienen la facultad mágica de discurrir por los tres universos 
que propone la cosmovisión andina.  
Estos colosos son tan grandes que generan un temblor en la tierra. Los 
animales y las fuerzas naturales son una y acto seguido se diversifican. 
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(…) Un enorme cóndor, brillando en la oscuridad de la 
noche, me hizo comprender que el mismo Gápaj, el 
Hacedor del mundo, Wari Wirakocha, estaba guiando mi 
camino. “Gracias Padre; gracias, Taita, ahora sé que es 
tu permisión llevarme a tu lado” 
 
                 (Ibídem, p.213). 
 
Si antes mencionamos al halcón y luego a la paloma, ahora es el turno 
del ave más representativa del universo andino: el cóndor, el ser volador 
más grande de la tierra y uno de los animales que alterna con la llama, el 
puma y el zorro, la identidad de emblema de nuestra cultura ancestral.  
No es extraño por lo mismo que esta vez, no sea un dios menor, un 
emisario, un esposo fallecido, el que encarne en este ser majestuoso, sino 
el hacedor del mundo, el mismísimo Wari Wirakocha. Ningún otro animal 
podría ser una suerte de representación alada del dios supremo, excepto 
el cóndor. 
 
 
Wayra, mi allko negro, sacada su lengua todavía en esa 
región silenciosa. ¡Allau!, estaría viniendo seguro mi 
animalito a ayudarme a cruzar las aguas blanquísimas 
de la Yacu Mama, que con sus ojos centelleantes de 
gran serpiente que recorre los tres mundos, me estaría 
tanteando hoy que me hallaba en el reino de los dioses. 
 
                 (Ibídem, p.214). 
 
 
Se reitera la capacidad de la Yacu Mama para ubicarse en los tres 
mundos y se menciona que por fin Rosa arribó a la tierra de los dioses, 
ahí espera a otro animal sobrenatural, aunque menos portentoso que la 
serpiente gigante, su fiel perro Wayra, en quien confía como su protector 
y guía. 
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Pero recobras el ánimo cuando ves volando en lo alto, 
muy alto, que apenitas ve entre las nubes, un enorme 
cóndor. ¿Pedro Orcco? ¿O el mismo Wiracocha, acaso? 
Ojalá fuera uno de ellos, piensas, aunque más parecía 
que de aquí ya no te salvabas.  
                (Ibídem, p.265). 
 
 
El cóndor hace su aparición nuevamente, solo puede encarnar a un dios, 
puede ser este uno menor como Pedro Orcco o el todopoderoso 
Wiracocha, a pesar del temor, hay algo de esperanza al divisar al enorme 
pájaro. 
 
(…) de repente levanto a mi cabeza y lo veo parado ahí, 
en la lomita de arriba, al mismo yana puma de la cueva 
de Ranrahirca, que con sus ojos fijos, amarillos, 
mirándome está sin fiereza, como contemplándome 
nomás. “Taita Wiracocha, dije arrodillándome, sintiendo 
harta emoción en mi cuerpo, con el Hilario Cochachín si 
es que vives, más los soldados que duermen en Káchoj, 
y que tú los despertarás; volveremos a atrever a los 
blancos, chancaremos sus huesos ñutu ñutu, y tú, 
padre, volverás a reinar, y harás que vivamos felices 
como en el tiempo de los incas”. 
El yana puma, como si me hubiese estado oyendo sin 
creer en mis palabras, empezó a irse esa cuesta, 
volteando, volteando, como desconfiado; paso a paso 
primero, y después a la carrera. 
 
              (Colchado, 1985, 26). 
 
 
Otro animal de gran nivel connotativo en el mundo andino es el puma. No 
sorprende que si se trata de seres voladores, el dios supremo, Wiracocha 
elija al cóndor y si tiene que recorrer la tierra, el escogido para 
representarlo sea el feroz e imponente puma; el mayor felino de los 
Andes, al que el personaje del cuento le habla, reconociendo al dios 
camuflado bajo la forma de dicho depredador. 
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3.3.2.) La naturaleza, el paisaje: 
Si bien resultaría muy ingenuo sostener que todo artista depende de su 
entorno, es muy didáctico notar que los dos autores que estudiamos en 
la presente investigación, manejan una gama de mitos acerca del mundo 
americano y del europeo y que a pesar de las afinidades implícitas con el 
suyo, expresan un respeto y una admiración general que van más allá de 
la natural apreciación estética o ecológica. 
Lo que se concluye de sus expresiones es una distinción clara entre el 
imaginario andino y el europeo, cimentado en términos absolutos por el 
entorno. Aquí ya no son los animales las referencias sino la vegetación, 
los accidentes geográficos, a los que dotan de animismo: 
Pero cuando la convencía de irnos, repetía que de allí 
para su tumba, que quién le llevaría sus cositas a papá 
en el día de los muertos, igual a los abuelos en el 
panteón. Y ella conversaba harto con los difuntos y con 
el ánima del nevado Yarusyacán, que le respondían 
quedito dentro del corazón. 
 
                            (Castro, 2004, 17 – 18). 
 
 
La relación con los muertos es uno de los aspectos más trascendentes y 
emblemáticos de lo Real Maravilloso y por lo mismo protagoniza uno de los 
capítulos más extensos y detallados del presente estudio, pero una de las 
representaciones más propias del aporte del imaginario andino y que se 
constituye en una de sus contribuciones más celebradas es la vida que se le 
confiere a los cerros, a los nevados. En casi todos los casos se les denomina 
apus y con ello se les reconoce no solamente movimiento, voz, conciencia y las 
posibilidades de ejercer una dinámica humana, sino que más allá de eso, se les 
considera dioses, patronos de determinadas regiones y por lo mismo 
responsables de mantener el ciclo vital de las cosechas, animales y hombres. 
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Estas deidades tutelares, como ya se ha mencionado antes, difieren del dios 
cristiano, infalible e inmaculado y suelen tener virtudes y defectos; cambios de 
humor y pasiones, las que los humanizan y acercan a la imperfección de los 
hombres. Aquí el ánima de Yarusyacán es quien dialoga con el personaje. El 
término ánima lo podemos interpretar como el “fantasma” del nevado o como 
aquello que le concede movimiento, vida, que lo anima, precisamente. 
Asignar a los objetos o fuerzas de la naturaleza, no solo vida, sino también un 
aire mítico o religioso, resalta la fe de la que se nutre lo Real Maravilloso.  
Se distingue también el realismo tradicional, la naturaleza de su descripción de 
la realidad y avala la diferencia entre el contexto andino y el europeo “A 
Auquimarca, hija, la montaña nevada donde moran nuestros antepasados” 
(Colchado, 2009, p.10). 
 
 
La noción de un cementerio enclavado en una montaña no resulta imposible, 
pero sí poco verosímil, en realidad, más que aludir a un camposanto en términos 
físicos; a lo que se refiere es a la simbología espiritual que el cerro Auquimarca 
posee, como cuna y tumba de una raza, de una cultura. Ahí está la esencia de 
los ancestros, ahí está el núcleo de su identidad. 
Tu lugar no es este, sino el que te señale Taita Rumi, el 
Padre o Señor de las Piedras, allá en Chavín de 
Huántar, muy cerca donde nace el río Marañón 
                            (Ibídem, p.32). 
 
La voz que emite el discurso hace ver a Rosa que los mortales no son dueños 
de su destino, que no deben pretender asumir decisiones pues no son 
autónomos. Solo los dioses y en especial, Taita Rumi, puede ubicarlos en un 
sitio. Ella debe peregrinar a Chavín de Huántar para que este Señor de las 
Piedras, le indique a dónde debe dirigirse y en dónde debe permanecer. 
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-Fue hijo de Pedro Orcco, mamita –le dije-, del dios 
montaña de nuestro pueblo. 
-¿Del wamani? 
-Sí, del wamani. 
-¿Y cómo nomás ocurrió eso, hija? 
                             (Ibídem, p.38). 
 
 
Pedro Orcco es el apu tutelar del pueblo de Rosa cuchillo y fue quien preñó a la 
mujer. Es una montaña que, evidentemente, tuvo que humanizarse para yacer 
con ella. Sucede aquí una de las transformaciones más reiteradas dentro de la 
cosmovisión andina y cuyas resonancias y vínculos con otras tradiciones 
religiosas resultan muy notorias. 
(…) Vi en medio de la noche negra, iluminado por los 
breves fulgores de los relámpagos, a un hombre alto, 
fornido, con un cuero de cóndor sobre la cabeza,vestido 
con chamarra y pantalón de vicuña, calzando ojotas, 
que me hablaba con dulzura desde afuera como si me 
estuviera viendo. 
“-Ábreme, hija. Ya sabes quién soy, ¿Verdad? Antes, 
arroja tu cuchillo. El acero me hace daño”. 
-Y al ver su barba rubia, su cabello largo hasta los 
hombros, ya no dudé que quien me estaba ordenando 
era el taita Pedro Orcco, el dios montaña que daba 
protección a nuestro pueblo. 
                                                                             (Ibídem, p.40).    
 
A diferencia del Zeus griego, Orcco, aún disfrazado, no pretende engañar a 
Rosa. Su transformación solo busca la comodidad anatómica que le permita 
aparearse con la mujer, no es la deidad ladina que cobra otra forma para salirse 
con la suya y mentir a su víctima. Rosa, honrada al ser elegida por el dios, pero 
también temerosa al reconocer al protector de su pueblo, cede y asume el pedido 
como una orden. 
 
Mama Killa, nuestra madre luna, llorando sangre está, 
masqui mírala, allauchi, pena de nosotros tendrá, sus 
pobre hijos… Y de veras, de su ojo blanquecino, 
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bajaban unos como hilos de sangre, igualito como 
cuando lo vi a taita Huascarán esa vez en Tocanca. 
 
                                                                       (Colchado, 1985, p.24) 
 
 
Estos dioses, son tan humanos, que saben sentir dolor, no están despojados 
de la miseria de los mortales y comparten con ellos sus sentimientos. De esta 
manera, un cuerpo astral como la luna, no solo es capaz de llorar, sino que 
llora sangre, un componente que distingue a animales y a hombres y si es 
capaz de esa reacción es porque está dotada de ojos, lo que confirma su 
dimensión humana.  
El llanto de la luna, evoca en los testigos otro imposible: el llanto del nevado 
Huascarán. De esta conmovedora manera, se expresa un dolor portentoso, 
universal. 
La perspectiva semipanteísta de Castro y de Colchado causa una gran 
solidaridad con el contexto y esta actitud de afecto y admiración se siente en la 
atmósfera de sus obras; más como una amalgama con lo que lo rodea, que como 
percepción apreciativa del paisaje. Por eso mismo, su naturaleza no admite 
separación u oposición entre el universo cultural que sirve de apoyo ideológico y 
racional y la naturaleza que lo rodea, viva, en actividad e interactuante con el 
hombre. 
 
-¡Cerro Auquimarca! ¡Cerro Auquimarca dormilón! 
-¡Yau! –respondió en seguida una voz en la cumbre 
entre el ruido de un parpadear de alas. 
-¡Ves a una mujer con un allko frente a tu puerta? 
-¡Sí, los estoy viendo cerro Rasuhuilca alborotau! 
-¿Los dejarás pasar a los dos? 
-¡A ella sí, a su hualqui no! 
-¡Eso mismo te iba a decir! ¡El allko espantará a tu 
ganado!, ¿no ves que tiene cuatro ojos? 
 
                            (Colchado, 2009, p.31). 
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Este fragmento es muy especial puesto que nos presenta la conversación entre 
los cerros Auquimarca y Rasuhuilca, pero a diferencia del estereotipo que nos 
propondría un diálogo solemne y retórico entre estos dos nevados divinos, lo 
que se exhibe aquí es una plática informal entre dos amigos y vecinos, pares 
en jerarquía y poder, que se ponen de acuerdo para ver a quién dejan transitar 
porsus comarcas. Se menciona además al ganado de uno de ellos, como si 
fueran pastores comunes y no dioses. Por la información que se consigue 
extraer se entiende que los territorios de ambos apus son fronterizos y el 
camino que debe cruzar la mujer y su perro constituye la línea divisoria de los 
mismos.  
Como dato final, gracias a la descripción de uno de los cerros, se puede conocer 
un detalle perturbador del fiel Wayra, posee cuatro ojos y es capaz de atemorizar 
al ganado. Esa es una característica sobrenatural que motiva un cambio de 
escenario mental para el lector que asumía que se hallaba ante un can normal o 
al menos, ante la aparición fantasmal del mismo. 
Al fondo de una encañada, espejeando al sol como una 
cinta brillante, corría el Wakay Mayu, el río del dolor. 
Sus aguas, como las de los ríos anteriores, tampoco se 
podían beber. 
-Lo que corre son lágrimas, señora, las que derraman 
las madres por sus hijos. En su recorrido pasa por el 
Tutayaq Ukhuman antes de desembocar en el Marañón. 
                            (Ibídem, p.65). 
 
 
Un clásico rasgo de lo Real Maravilloso se presenta aquí, es decir, mezclar y 
relacionar lugares geográficamente existentes con aquellos que trascienden lo 
real y se ubican dentro de lo fantástico. Se menciona a un río de lágrimas 
(fantástico) que luego de recorrer una zona desemboca en el río Marañón (real). 
Este río del dolor, creado por las lágrimas de las madres hacia sus hijos ya no 
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es patrimonio de un mundo imposible, distante y mítico, sino que alterna y hasta 
sirve de precedente a uno de los ríos más célebres de la Amazonía. El concepto 
tal vez romántico, que expone al hombre como resultado de su naturaleza, 
implica que autoriza al lector no solo para aprehender su universo sino también 
para “sentirlo”, pacto emotivo esencial para que el lector lo asuma como posible, 
real y digno de la fe que exige el código de lo Real Maravilloso. 
 
 Esta inclusión de nuestros autores en el ámbito del realismo mágico, obliga 
pues, dentro su obra, a confrontar los dos planos que coexisten en el hombre y 
cuyo resultado manifiesta la visión maravillosa latinoamericana. Esos planos 
figuran como nociones opuestas a través de dos dualidades básicas: Bien–mal, 
de esencia diametralmente opuesta, y magia–razón, que simulan conformar una 
dicotomía similar, pero no en el código de lo Real Maravilloso, específicamente 
en el mundo construido por Castro y por Colchado. 
Esta fusión entre las manifestaciones de la naturaleza y los accidentes 
geográficos, con el poblador andino, es mucho más fuerte que lo que podría 
significar cualquier paisaje y su influencia en los seres que forman parte de él. 
Aquí se asume de manera obvia el carácter constructor de la naturaleza en la 
raza serrana. Como un escultor que da forma lenta e inexorablemente a su 
creación, el paisaje ha diseñado al hombre andino y a su cultura. 
Por ello Mario Vargas Llosa, cuando desea distinguir el concepto de indio que 
tuvieron los teóricos del indigenismo, dice lo siguiente: 
 
El andinismo no debe ser una cultura signada por la 
sangre ni el pasado histórico, sino por el paisaje de la 
sierra (“palpitación perenne de indignidad”) que, por sus 
características, su especial belleza y las duras 
exigencias que impuso siempre a sus moradores, ha 
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ejercido influencia central en el desenvolvimiento de la 
vida americana. (Vargas Llosa, 2008, p.90). 
 
 Luego comenta las ideas de Uriel García en el capítulo sobre los “Apus 
andinos” de su libro El nuevo indio (1930). García cita a esa época del sistema 
de creencias andino, en el que como se ha señalado muchas veces, habita un 
sentido de hermandad superior entre el hombre y su medio.  
De esta manera, ya nutrido por la lectura y observación de los escritores 
indigenistas, Vargas Llosa arriba a algunas conclusiones decisivas para 
entender las variables ideológicas y religiosas del imaginario andino.  
 
Notamos que la naturaleza no se convierte solo en el interlocutor 
inevitable que circunda y brinda apoyo y sustento a los seres humanos; su papel 
es más importante puesto que es capaz de aconsejar, proteger y purificar 
espiritualmente. Es decir, toma la actitud y el poder de una deidad o por lo menos, 
de un ente superior al hombre: “El ayahuasca me dice la hierba, el material con 
que les debo curar a los enfermos…” (Castro, 1999, p.66). 
 
El poder curativo de la ayahuasca trasciende sus propiedades medicinales y 
posee elementos de la espiritualidad y la magia que le permiten “decir” no solo 
con su eficiencia sanadora, sino con su propia energía superior. 
“Hágame caso, entonces: si oye ese silbido de cristiano 
en medio de la lluvia, no voltée. Porque allí donde quedó 
destrozado Magátiro, dicen que creció una orquídea 
negra que hiede feo con el aguacero. 
Y dizque cuando la cortan, silba  y que si usted escucha 
ese chiflido, termina por volverse  loco”.    
 
               (Castro, 1997, 88). 
 
La posibilidad de una flor nacida de un asesinato y con las capacidades de emitir 
sonidos malignos y enloquecedores, coloca a un ser de connotaciones tan 
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positivas como una orquídea, desempeñando un papel deliberadamente opuesto 
al que la visión occidental le da. Para hacer más sólida esta percepción 
antinómica, esta orquídea exhala un olor fétido. 
 
Asustada me incorporé y comprobé que de veras la 
peña me estaba hablando. Era enorme, de lomo blanco, 
más grande que una casa. 
-Taita Rumi –dije indentificándolo por fin-. 
Padre, señor de las piedras, ¿cómo nomás pues he 
vuelto a llegar aquí? 
                            (Colchado, 2009, 184). 
 
 
El tópico de las transformaciones, que es materia de un capítulo en esta 
investigación, cede ante la comprobación que más que un cambio de forma, lo 
que Taita Rumi hace, es usar a una peña como intermediaria para comunicar su 
mensaje. No en vano es el Señor de las Piedras, por lo que su poder es ejercido 
preferentemente en esos vestigios pétreos. No hay duda que esa 
representación, facilita en Rosa el reconocimiento de su identidad, quién sino 
Taita Rumi se comunicaría a través de una enorme roca. 
Al igual que en el párrafo anterior, cada dios escoge la forma en la que se va a 
presentar a los mortales. Tal vez son invisibles, tal vez su apariencia sea 
incomprensible para el poblador andino, por lo que escoge a seres y objetos de 
su entorno, los que son familiares a los hombres y de algún modo, los eligen de 
acuerdo al poder divino que poseen, como en el caso anterior de Taita Rumi.  
Los animales presiden aquí el ritual, ya no las piedras que solo son objetos 
representativos, aquí el cóndor, el puma y la culebra son invocados como dioses 
o como encarnación de los mismos. 
La descripción llevada a cabo en el párrafo citado es muy ilustrativa y agrega un 
ingrediente decisivo, humanizador. Los elementos de la naturaleza no solo están 
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marcados por el animismo, sino que, además, esta energía se expresa a través 
de oposiciones, celos, disputas, absolutamente mundanas. De esta forma, el 
carácter humano de las montañas no necesita una mayor explicación didáctica. 
Por ello, hay que cumplir con cada una de las divinidades, para evitar represalias. 
 
 
Seguidamente, me llevó a conocer a los jirkas. Allí 
estaban los dioses, haciéndose los peleadores algunos; 
otros, apartados, sólo conversaban acariciando algún 
zorro, venado o vizcacha. 
-Ese de ahí, el más corpulento que quiere tumbarlo al 
otro, es el Rasuhuilca. Su contendor es el Jarhuarasu, 
quien lleva  
envuelta alrededor de su cintura una honda de oro. El 
que mira sonriendo, con los brazos cruzados, es el Apu 
Salkantay. Y ese alto, medio canoso, que está a su lado, 
el Huascarán. 
 
                (Ibídem, p.42). 
 
 
Describir a los dioses montaña con rasgos humanos como la matonería, el 
sarcasmo y la rivalidad, no hace sino corroborar lo señalado previamente. Al 
igual que en el mundo de los humanos, todos los temperamentos y caracteres 
están expuestos en este universo de dioses. 
 
De un de repente, el Jarhuarasu cayó al suelo tumbado 
malamente por el Rasuhuilca entre un coro de 
carcajadas. 
Avergonzado se levantó aquel forzando una sonrisa. 
-A ver conmigo, a ver conmigo –retó el Apu Salkantay 
yéndose a pulsear con el Rasuhuilca.  
 
                (Ibídem, p.42) 
 
 
Los rituales viriles de fuerza y competencia que poseen raíces ancestrales 
y que se apoyan en la típica visión patriarcal, no son diferentes para estas 
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deidades que se retan, compiten y fanfarronean de su poder, cual adolescentes 
inmaduros y exhibicionistas. 
 
 Los que conversaban a un lado eran dizque cerros 
menores y había entre ellos también mujeres, como la 
Picota y la Emicha, de Ayacucho, de quienes en sus 
lugares decían que eran cerros chúcaros; pero allí se las 
veía tranquilas, vistiendo polleras de colores y 
pañolones. 
 
                (Ibídem, p.42). 
 
 
Si había que aludir al patriarcado, en este pasaje se plantea con mayor 
nitidez el espacio secundario que ocupa lo femenino, aunque tenga el rango 
sagrado, puesto que Picota y Emicha, son diosas, pero son “menores” y no de 
edad, sino que se refiere a jerarquía, a poder. Provienen de Ayacucho, donde 
irradiaban imagen recia, pero esta se diluía ante los dioses mayores, por lo que 
ellas permanecían tranquilas, relegadas a un plano subalterno, incapaces de 
retar a los grandes dioses. 
 
La sombra del cerro Pedro Orcco, tu padre, parecía 
alargarse hacia ti, como dándote la bienvenida. Taita, le 
hablaste en tu mente, ¿me ayudarás? En febrero, 
cuando su cabeza estaba metida entre las nubes, 
decían que hablaba con el dios Wari Wirakocha. Háblale 
al Gran Gápaj también, agregaste, para que me ilumine. 
 
                (Ibídem, p.85). 
 
 
El hijo del dios Pedro Orcco pide a su padre ayuda, se siente con derecho, 
no como simple hombre que suplica a la divinidad, sino como vástago auténtico 
y asume que en la época de la neblina su progenitor divino conversaba con sus 
pares. Ahora solicita que vuelva a hablar con los otros dioses para que le brinden 
su apoyo también.  
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La naturaleza actúa como un personaje más, presencia dominante, 
interactuante y que preside todos los actos de la comunidad. No se conforma 
con una función estrictamente contextual y panorámica. 
El tipo de narrador elegido por las respectivas estrategias de Castro y de 
Colchado, suele mimetizarse con los sujetos indígenas y participa 
completamente de su visión animista, panteísta. No es necesario ampliar la 
explicación para dejar sentada la total naturalidad que expone el narrador 
(asimilado) en sus creencias. Ni siquiera necesitamos de las palabras “sistema 
de creencias”; porque esta fe no está vinculada en torno a una religión impuesta 
y dogmática, sino que actúa en un plano más profundo de la conciencia, el que 
se manifiesta en actitudes espontáneas y totalmente interiorizadas. 
  
La pregunta que podría surgir es ¿de qué manera el hombre puede integrarse a 
los demás seres vivos y las fuerzas naturales? Podríamos mencionar una 
comunión espiritual entre los humanos y su entorno, pero esta relación ingresaría 
al terreno de lo evanescente y en ocasiones al de la mera retórica pintoresca y 
de souvenir. 
 
-Es sangre –dijo el Uchcu-; taita Wiracocha está 
llorando. Venganza nos pide, y fe, harta fe para no 
acobardarnos ante las derrotas que pudieran venir; al 
final nos dará la gran victoria. Su fuerza también nos 
dará; ¿no oyeron anteanoche su voz colérica en el 
trueno? Rabiando estaba, escupiendo candela entre las 
nubes… 
 
                (Colchado, 1985, 14). 
 
 
Una vez más, seres superiores y dioses que lloran sangre, se constituyen 
en una imagen arquetipo de lo Real Maravilloso en el mundo andino, pero aquí 
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quien llora no es una deidad más, es nada menos que la máxima divinidad, 
Wiracocha. Sin embargo, no es un llanto de dolor o de tristeza, es un llanto de 
ira. Un llanto que exige venganza y que se acompaña del trueno para ratificar su 
propósito violento. 
 
El solo hecho de expresar que los seres vivientes y el paisaje poseen un 
idioma propio, gracias al cual se interrelacionan con el hombre, revela un nivel 
de sofisticación tal de las presencias sobrenaturales, que nos ubican frente a un 
universo totalmente mágico. Ninguno de los ambientes creados por García 
Márquez, Rulfo, o Carpentier alcanzan esa cualidad total de maravilla. Ni siquiera 
la legendaria Macondo en el momento más fabuloso de su singularidad logra 
dialogar con el hombre. Menos todavía es capaz de descomponerse y de forjar 
infinitos lenguajes, cada uno de ellos autónomo y diferenciado, de acuerdo a su 
propia estructura. Lo Real Maravilloso tiene aquí una de sus manifestaciones 
más representativas. 
“Una cultura con una visión mítica, real maravillosa, percibe una armonía sonora 
y musical en el universo entero. Todos los seres (y no solo las consabidas aves, 
también las piedras, los ríos, las plantas, etc.) poseen voz, emiten un canto en 
consonancia con el concierto entero de la naturaleza.” (González, 1995, 51).  
   
Naturalmente, todos los aspectos que rodean al hombre poseen autonomía, 
“tienen vida”. A diferencia de los entornos que sirven de marco a los textos de 
ficción no inscritos en lo Real Maravilloso. Aquí cada objeto o ser viviente forma 
parte de las acciones. Este rasgo además, es uno de los componentes 
esenciales de la visión mágica. El paisaje entonces es fundamental dentro de 
este código: 
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Preferentemente descriptivo, extraño, agreste, en 
donde lo misterioso oculta el verdadero diseño de la 
trama. En donde lo extraño sorprende y deslumbra o 
abre o intensifica el interés. Lo remoto hace que la 
historia se asiente y el “juego narrativo” tenga allí su 
punto de partida, desde donde se generará la 
atmósfera, la ambientación de los protagonistas, la 
personalidad de los acontecimientos. (Bravo, 1978, 36). 
 
    
3.4) Realidad e imaginario popular: 
 
“-Hay Dio! –gritó espantada, ya de pie en un solo 
impulso. 
-¡Muchacha!... ¿Qué te hice? ¿Qué te pasa? 
Temblaba. Había pánico en sus ojos. Entonces supe 
que mi cuento estaba bueno y que Afanasiev no había 
servido de mucho en tantos años. Que una mano fría 
congiéndome, chico, que quién iba a pensar que era la 
tuya, que para qué inventas esas cosas.” 
 
                (Castro, 1997, 29). 
 
 
La ironía que plantea el narrador acerca de un personaje educado en una 
sociedad marxista como la cubana, pero aún dependiente de las creencias 
mágicas que evocan espectros o aparecidos, es una divertida forma de encubrir 
con humor, aquella sustancia real maravillosa que brota al menor estímulo y que 
manifiesta de manera natural aquello que da forma a nuestra propuesta. 
 
En cuatro centurias de evangelización, sea esta expresada en cánticos o 
en torturas, el balance ha sido contradictorio. No solo el hombre andino y el 
latinoamericano en general, no ha logrado interiorizar completamente la fe 
cristiana sino que esta imposición ha causado un mestizaje y un apego al sistema 
de conocimiento mítico que aún está vigente “Entonces tuviste que marchar 
delante de ellos, rezándole muy bajo al illa –el torillito de piedra que a manera de 
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medalla lo llevabas ollcao en el cuello-, pidiéndole que te ayudara en caso de 
haber problemas” (Colchado, 2009, 19). 
 
 
No resultó muy útil por cierto, la educación cristiana y occidental si es que el 
sistema de creencias gira en torno a rituales tan básicos como los que involucran 
la ingesta de órganos de animales muertos y el temor por la ineludible venganza 
de un animal gigantesco y sobrenatural, que es capaz de trasponer la muerte y 
ajustar cuentas con su victimario humano. 
 
“Vega le extendió algo sanguinolento, de forma 
alargada, al joven. 
-Es su corazón todavía vivito… Trágatelo, hom… Este 
es el fin de tus temores. Desde ahora la shusupe correrá 
de tu presencia y te dejará pasar sin molestarte- le 
extendió el corazón (…) –Eso es mi amigo. Eso es...te 
acordarás de este viejo para siempre, cada vez que la 
veas a la shushupe huir de tu presencia. Sácate la 
camisa y déjala por ahí cerquita nomás, pa´ que su 
pareja se revuelque un rato. Si no, puede perseguirnos 
buscando venganza” 
 
                    (Castro, 1999, 55 – 56). 
 
 
Otro suceso que complementa el ejemplo anterior es el siguiente, en el 
que se atribuye a la grasa humana algún hechizo maligno, sobre todo al ser 
ingerida por un semejante. Es revelador el tono sentencioso y apocalíptico, 
reforzado por los signos de admiración y por el uso de la palabra cristiano. Si 
bien dicho término se utiliza comúnmente como sinónimo de humano, no deja de 
ser muy convincente la deliberada estrategia del autor para insertarlo en dicho 
contexto “Nos hace comer manteca de cristiano, porque ya no seremos los mismos 
después de haber comido lo de otro semejante. ¡Sabido es! Nos volveremos malos, el 
uno contra el otro” (Castro, Pishtaco de Tierra de pishtacos, 61) 
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Aunque no se revela la identidad del mal con nombre propio, no es difícil 
el poder asociarla con algún ser análogo a la figura que tradicionalmente en el 
occidente cristiano se asocia con el demonio. La representación trasciende al 
simple mortal y no solo ejerce su poder por sí mismo, sino que es capaz de enviar 
emisarios para que ejecuten su labor malsana. 
 
“Es espectro, ser humano no es. Más difícil de derrotar 
son esos gramputas que nos manda el Mal. Y más 
trabajo, más peligroso todo lo que tenemos que hacer. 
Velo ahí como se recoge pa´l monte, ni siquiera separa 
las ramas ni abre trocha, porque pa él no hay trochas 
que valgan. Espectro, espectro, espectro del mal vas a 
parecer…”  
 
                 (Castro, 1999, 70). 
 
 
La idea popular de la naturaleza como sanadora, casi mágica, de 
cualquier problema de salud o herida extrema se presenta aquí de manera 
definitiva. No solo se trata de una curación compleja de los dedos heridos del 
personaje, sino de la reaparición de los mismos, suceso que desborda la 
posibilidad realista e ingresa en lo imposible. Además, representa una 
magnificación de las tendencias naturistas tan en boga en nuestros días. 
Sus dedos estaban mochados como trozados con 
machete, aún sangrantes. 
-¿Qué pasó? 
-Se me desgastaron tratando de subir a Auquimarca. 
-Te volverán a crecer –dijo Wayra incorporándose-, si 
los frotas con “años”, esa plantita de fruto medio 
colorado que crece en las quebradas. (Colchado, 2009, 
15). 
 
 
En todas las culturas del mundo se describen entidades persecutorias e 
inmateriales que proceden de ultratumba. Nos ubicamos ante la presencia de 
una de ellas. Lo llamativo es que la perseguida y la perseguidora poseen 
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características femeninas y que es el perro el que exhibe la capacidad de percibir 
la presencia acechante. 
 
En eso iba ocupada mi mente, cuando de pronto Wayra 
me  volvió a la realidad. 
-Mira atrás –me dijo-. Un alma chúcara nos viene 
siguiendo. 
Escondámonos antes de que nos dé alcance. 
Cierto, al volverme vi que avanzaba a nuestro tras un 
ánima con figura de mujer, apurada apurada, como 
olfateándonos. 
(Ibídem, p.25). 
 
 
La idea de la resurrección se presenta como una posibilidad concreta y se 
halla asociada a la lucha contra las almas malvadas encarnadas en animales, 
más precisamente en gatos. Lo extraño aquí es que dicho felino es protegido de 
un dios y aún así representa lo negativo: El hombre debe librarse de él para no 
ser atormentado en su existencia terrena, ahora que retornará a ella. 
 
Más arribita, en esta misma banda, se hallaba  
agachado un hombre, con el sombrero que ocultaba su 
cara, afanado en hacer chisguetear la sangre de un 
gato, recién pishtado, a las aguas del río. Ni cuenta se 
daba que nosotros más abajito lo observábamos. 
-¿Ya para qué hará eso?, ¿Sabe? 
-Para que en sus andanzas por la tierra, ahora que está 
volviendo a la vida, las almas malas no le hagan daño. 
Ese gato es de Taita Rumi. (Ibídem, p.64). 
 
 
La sola idea de un difunto capaz de razonar luego de su fallecimiento es ya un 
clásico dentro de lo Real Maravilloso y no reviste mayor novedad, sin embargo, 
que ese cadáver quede desmembrado y que desee su reconstitución a pesar de 
que ello no tenga ninguna utilidad práctica expresa un anhelo digno de un vivo, 
no de un muerto.  
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Finalmente, la comunicación a través del sueño, es otro conocido recurso de esta 
representación sobrenatural. 
 
Un espíritu malo, en  forma de  remolino, me  tumbó al 
abismo… y para más peor, al caer, mi cabeza chocó con 
una roca saliente y se desprendió de mi cuerpo, 
cayendo al río. Mucho tiempo pasé lamentándome en 
las orillas, viendo mi cuerpo decapitado y sin saber 
cómo recuperar mi cabeza de las aguas. 
 Hasta que a un viajero que se quedó a dormir en una 
cueva por ahí cerca, apareciéndome en su sueño, le 
supliqué que recogiera mi cabeza del fondo del río, que 
con eso me salvaría. “Yo no puedo, le dije, porque soy 
espíritu, en cambio, un humano, sí podría” (Ibídem, p.79 
– 80). 
 
 
La desaparición de personas y animales es un suceso tan común en los 
relatos fantásticos de todas las tradiciones culturales, que se podría plantear que 
no representa por lo mismo un elemento constitutivo de nuestro enfoque; sin 
embargo a ello hay que sumarle la posibilidad en la que el narrador cree, es 
decir, la reencarnación. De este modo, dos prodigios expuestos muchísimas 
veces en innúmeros relatos populares, se potencian mutuamente al aparecer 
superpuestos. 
 Ahí nomás dio un estirón el hombre y se quedó rígido. 
Y, poco a poco, su cuerpo empezó a transparentarse y 
a disolverse, como en vibraciones de aire caliente, hasta 
terminar desapareciendo. 
Igual ocurriría seguramente con el caballo, pues cuando 
me di cuenta ya no había ni rastro de él. 
Pensando en que tal vez volvería a nacer en forma de 
zorro, de lobo, carnero o cualquier otro animal, reinicié 
mi viaje. (Ibídem, p.80). 
 
 
La fusión de creencias se expresa aquí de manera nítida en este 
conmovedor pasaje, (en el que estos niños fallecidos no tuvieron la oportunidad, 
en vida, de lactar) puesto que los Calapachos son denominados ángeles, lo que 
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puede significar solamente un giro retórico para describirlos conmovedoramente 
o para ratificar su condición de seres celestiales, más aún cuando se mencionan 
sus alas y plumas. 
Calapachos, con sus alitas desgastadas, ya casi sin 
plumas, esos angelitos que gateaban por las orillas 
llenas de pedrerío, mamaban los chungos, esas piedras 
redondeadas, como si fueran senos de mujer.  
-Esos son los que no llegaron a mamar el pecho de sus 
madres –me indicó Wayra. (Ibídem, p.104). 
 
Ante una multitud de apariciones y espectros que deambulan por todos 
lados, nada sorprendería observar alguno más, pero sí la fragmentación de los 
mismos. Este descuartizamiento post mortem llama poderosamente la atención 
porque se trata de la parte más importante de la anatomía humana y también por 
el aire condenatorio que se desprende de la descripción, en la que se sugiere 
una equiparidad entre una bruja y una mujer infiel; castigadas ambas, se 
entiende, a vagar eternamente y en pedazos por su naturaleza maligna. La 
sanción incluye además una sed tormentosa y angustiante. 
 
Pasó encima de nosotros una cabeza voladora, una 
waqwa. En los pueblos, esa cabeza perteneciente a una 
bruja o a una mujer adúltera, cruza los campos en el 
silencio de las noches, haciendo resplandecer bajo la 
luna su alborotado cabello, dirigiéndose a los 
cementerios o hacia las quebradas en busca de agua 
para calmar la sed que la atormenta. (Ibídem, p.117). 
 
 
En muchas culturas se presenta como tabú al incesto y si bien, hay 
diferentes niveles, siendo los más graves el de madre-hijo y el de padre-hija, que 
han motivado célebres obras literarias y ejes teóricos del sicoanálisis, aquí se 
nos menciona al incesto entre hermanos. La degradación en ratones, expresa 
por sí sola, la percepción negativa que tal suceso conlleva. 
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Cuando ya nos repusimos y nos disponíamos a seguir 
adelante, unos ratones ya también, saliendo no sé de 
dónde, empezaron a cruzarse por nuestro lado 
haciéndonos saltar sobre unas piedras. 
-Son hutchkas –dijo Wayra observándolas bien-, 
espíritus de los que conviven entre hermanos. (Ibídem, 
p.117). 
 
 
Prosiguiendo con el tema del incesto, se hace la distinción ya mencionada 
para el amancebamiento entre hermanos, pero curiosamente se agrupa en un 
mismo conjunto variedades tan moralmente disímiles como el incesto entre 
padres e hijos y el de compadres. De lo que se infiere que son equivalentes. 
 
También habían jarjachas por estos lugares. Dando 
mordiscos a sus cuerpos carnosos y llagados, corrían 
alocadas, gritando como pavos, ¡Jall! ¡Jall! ¡Jall!... Esos 
animales eran, según ya sabía, los espíritus de los 
padres que convivieron con sus hijos, de los abuelos 
con sus nietos, tíos con sobrinos y hasta los que fueron 
compadres. (Ibídem, p.118). 
 
 
El asesinato es tradicionalmente condenado por razones muy obvias, pero 
ello se magnifica cuando va acompañado de la antropofagia, esta práctica, 
entendida desde la perspectiva occidental como un ultraje bárbaro, encuentra en 
el imaginario andino, idéntica valoración. “-Esos que hemos visto son los nákaq o 
degolladores –me dijo Wayra-, son brujos y brujas que se alimentaban con carne o grasa 
humana” (Ibídem, p.119). 
 
 
Desde la mitología grecorromana los seres mixtos entre humanos y 
animales, han poblado las mentes de los hombres y nuestras creencias 
no están al margen de ello. Aquí se nos presenta a monstruos mitad 
hombre, mitad perro, que no solo exhiben su fisonomía sobrenatural sino 
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que además poseen atributos extraordinarios, como es el caso de 
propiciar la precipitación de lluvias. 
Dos eran los ollkaiwas. Recién los conocía. Cierto, así 
como decían eran: mitad perro, de su cintura para arriba 
y mitad gente de su cintura para abajo. 
-Estos son los que hacen llover por las regiones donde 
habitan –dijo Wayra-, pues cada vez que miran el cielo 
con sus ojos lacrimosos se desatan lluvias torrenciales. 
(Ibídem, p.123). 
 
Se puede percibir claramente en el párrafo a continuación, la censura a la 
glotonería, lo que la emparenta con la tradición judeocristiana, en la que llega al 
nivel de ser un pecado capital.  
Por otro lado, los sujetos que cargan las rocas sin cesar y que al parecer son 
infinitas, nos remiten de una u otra forma a imágenes cercanas a la de Sísifo. 
 
-¿Y esa montaña, Wayra? 
-En esa montaña se hallan rodando, lastimándose sobre 
las piedras, las qoljolias, las vísceras de los glotones 
que se desplazan solas como cuerpos vivos (…) Otros 
penantes son aquellos que cargan pesadas rocas a la 
espalda trepando hacia la cumbre. Rocas que nunca 
acaban de acarrear (Ibídem, p.132). 
 
 
A diferencia del universo cristiano, aquí alternan en igualdad de 
condiciones y comparten el espacio divinidades consideradas positivas como el 
Tannccaray, dios de las sepulturas y una variedad de divinidades negativas o 
demonios como el Huanay ccahuari, el Camacari, el Puñuy, el Piñacuy o el 
Sonco nanay, seres perjudiciales y peligrosos. 
 
 Algo lejos se paseaba la fiera llamada huanay ccahuari 
que con su mirada petrifica a los vivos, como lo hizo 
dizque antiguamente con dos de los hermanos Ayar. 
También se hallaba el sacha runa, hombre de las selvas, 
que ataca en los sitios solitarios y devora a los hombres. 
El camacari, demonio que produce la locura, estaba 
rígido sentado sobre  
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la rama de uno de los árboles. 
Merodeaba, asimismo, el puñuy, demonio del sueño, a 
quien en la tierra se le invoca cuando no se puede 
dormir o para pedirle que no nos muramos durmiendo. 
El piñacuy o demonio de la ira también por allí se 
paseaba. El dolor o sonco nanay, parado nos observaba 
con lánguida mirada. El dios de las sepulturas o 
tanccaray, que reunía a las almas cuando se les hacía 
celebraciones, hablaba con otros espíritus que se 
hallaban de espaldas a nosotros. (Ibídem, p.162). 
 
 
La noción de un dios eterno y representado por la imagen emblemática 
del lanzón es muy interesante, sobre todo si es necesario develar su identidad. 
Esta deidad es el eje en torno al cual giran los tres mundos de la cosmovisión 
andina.  “-¿Quién es de veras El Lanzón?, ¿sabes? -El mismo Wari Wirakocha. 
En él se unen el presente, el pasado y el futuro. Las tres pachas del Universo…” 
(Ibídem, p.164). 
 
 
 Nos resulta familiar dentro del imaginario occidental la noción de un alma 
buena que se dirige hacia dios, como lógica consecuencia de su bondad y que 
además, traspone un río blanco, color asociado desde siempre a lo positivo, a lo 
inmaculado. A ello se suma la idea de un puente, construcción que es en sí un 
enlace que comunica un espacio llano y neutro con uno trascendente y superior, 
de estirpe sagrada: “El alma buena que se va al encuentro del dios Wari 
Wirakocha, primero cruzará el río blanco. De ahí seguirá por el camino de 
venado, en cuyo término se halla la Chacana o el gran puente sobre el mundo. 
Allí está Dios” (Ibídem, p.212). 
 
 
Este pasaje es uno de los más importantes dentro de la trama de la novela 
de Colchado y a la vez uno de los sucesos más frecuentes dentro de lo Real 
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Maravilloso: la revelación de la identidad auténtica de los personajes, unido a la 
transformación, que garantiza que ese descubrimiento no solo es una percepción 
subjetiva de algún espectador sino un fenómeno tangible, experimentable. La 
idea es más vigorosa si consideramos que Rosa muta en Cavillaca, una diosa. 
Asciende de humana a divinidad; una deidad que, sin embargo, desconoce la 
razón de su evolución y los hechos que acontecieron antes de esta 
metamorfosis. “Reconócete, ¿no eres acaso Cavillaca, la bellísima diosa que un 
tiempo vivió en la tierra en la época de los incas? -Sí, sí, ya lo recuerdo; pero 
Wayra, después yo habité los cielos, ¿por qué entonces volví a la tierra? ¿Qué 
ocurrió?” (Ibídem, p.232). 
 
La siguiente descripción aparenta ser un anacronismo puesto que se habla de 
un Inca, gobernante del antiguo Perú que naturalmente, ya no existe y se le 
atribuye el nombre de Tomás Nolasco, identidad hispana y no comprobable; del 
mismo modo aparece dicho supuesto mandatario como subalterno de Atusparia, 
un personaje real del siglo XX. El otro aspecto llamativo es la descripción retórica 
en la que se establece una posible analogía entre una voz humana y una 
figurativa voz emitida por una peña. “-¿Este no es el inca cautivo? La voz sonó 
ahí al lado gruesa y dura como si hablara la peña.  -Sí, él mismo es; yo lo 
conozco. Se llama Tomás Nolasco y estuvo entre la gente que mandaba 
Atusparia” (Colchado, 1985, 11). 
 
 
Si bien, lo retórico reaparece a través de la mención de los nombres del 
mesías cristiano y de su madre, ello va aparejado al nombre simbólico de la 
mujer: Santosa, los que contrastan con la aparición del demonio, que además 
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secuestra a la fémina. Para que no se permita la duda, un testigo asegura de 
manera categórica la certeza de este evento sobrenatural. “¡Jesús, María!, 
¿acaso se han olvidado que a su mujer, la Santosa, se la llevó el demonio?” (…) 
Yo vi con mis propios ojos cómo el demonio cargó con doña Santosa esa noche” 
(Ibídem, p.30). 
 
 
Se invoca nuevamente a una figura religiosa para expresar temor o 
asombro y ello va de la mano con el célebre relato del pacto con el diablo, tan 
caro a la tradición judeocristiana. “Quizá seré la única persona al que no atacan. 
“Dizque solito anda esa criatura entre los chúcaros, ¡Por María Santísima, como 
la Shantu, su madre, tendrá pacto con el demonio!” (Ibídem, p.32). 
 
La posibilidad de tener una lesión física o una enfermedad causada por algún 
maleficio, es una creencia muy arraigada en nuestro continente y por ello existen 
curanderos o chamanes que pueden no solamente verificar la fuente de dichos 
males sino también ponerle remedio a los mismos. 
 
Desde Cutamayo ha venido Nazario Chuqui, natural de 
Parobamba Chico, a que mi padre lo cure de su brazo. 
Llegando nomás le ha dicho, Quién sabe me habrán 
hecho mal daño, don Joshé; me duele como baldado, 
me lo viéraste mi suerte. Entonces mi padre, después 
de pedirle prestado su pañuelo y tenderlo sobre la mesa, 
está que baraja los naipes haciéndose el pensativo. 
                (Ibídem, p.37). 
 
 
Al confirmar a la víctima del maleficio, su condición de afectado por estas 
fuerzas, se le recomienda también someterse a la cura y para ello es necesario 
invocar a una suerte de espíritu, el Caballero Álvarez, al mismo tiempo que le 
avisa que el objeto que genera la energía negativa está enterrado en casa del 
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perjudicado. “Ahora éste se levanta como sofocado sacándose la camisa. 
Tenemos,hijo, le dice al Nazario, que llamar al Caballero Álvarez urgentemente; 
tú estás brujiado; detrás de tu casa, en Cutamayo, está enterrada la cochinada” 
(Ibídem, p.37). 
 
Es muy frecuente escuchar acerca de la creencia que dios puede visitar a 
los mortales cobrando cualquier forma para ocultar su identidad pero sobre todo, 
para probar la bondad o solidaridad de los hombres. En este fragmento, se 
describe el egoísmo y la insensibilidad para con dios, que bajo la forma de un 
anciano, necesitaba comida y alojamiento y ellos le fueron negados. El castigo 
fue devastador, tanto así que se le comparó con el fin del mundo. 
-Será el fin del mundo- dijimos. 
Pero no para este pueblo –dijo el anciano peregrino-; 
para el otro, para el que está al frente, aunque la 
maldición puede tocarlos.  
Y de veras, al siguiente día nomás ocurrió la desgracia, 
luego que al anciano le negaran hospicio y hasta un 
plato de comida. 
-¿Ya ves?  -dizque le reveló la Virgen a Sebastián 
Quimichi, uno de los nuestros- ¿Ya ves? No se 
condolieron, a pesar de vivir en la abundancia; ahora 
están pagando sus culpas, lejos de toda salvación; 
porque ese anciano, hijo, fue Dios… 
 
                (Ibídem, p.54). 
 
En diversas tradiciones alrededor del mundo, la creencia en que los 
muertos no son conscientes de inmediato de su naturaleza de fallecidos, es muy 
extendida y en este pasaje se relata el instante preciso en que al ser 
confrontados con un antiguo vecino, vivo aún, descubren su nuevo   estado. En 
esta nueva forma de existencia, por alguna razón, ellos son impuros, por los que 
ninguna deidad los considera dignos de ser recibidos. 
Alentados bajamos, como si nuestro cuerpo ya no nos 
estorbara.  
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Por cruzar una quebradita cuando estábamos; vimos al 
otro lado a un Cristiano, queriendo hacer lo mismo. 
-Sebastián Quimichi!- nos alegramos reconociéndolo. 
Un susto se pegó el hombre viéndonos. 
-¿No nos reconoces? – le dijo gangoseando uno de 
nosotros- Somos de tu pueblo, Sebastián, a rogar a la 
Virgen estamos yendo… Pero Sebastián Quimichi, que 
había dado un salto atrás, rezaba arrodillado,dobladas 
sus manos:  
 
                                                      Madre mía, 
                                                      magnífica en grandeza,  
                                                      de las almas impuras 
                                                      líbranos… 
 
Nos dio cólera. Ese rezo lo conocíamos; sólo en los 
responsos se pronunciaba. 
-¡Pero si te conocemos, Sebastián; somos de tu pueblo! 
Como si no nos oyera, seguía arrodillado, haciendo 
cruces en el aire. Alguien empuñó tierra y, ¡sha!!!, le 
arrojó al Sebastián. Fue ahí que nos dimos cuenta: no 
había sido pisábamos el suelo, en el aire nomás 
estábamos; ni éramos como el Sebastián siquiera: su 
cuerpo no se transparentaba como el nuestro. Sombras 
nomás había sido éramos. Almas impuras seguro; 
tendríamos que seguir vagando todavía. Ni Dios ni la 
Virgen podrían recibirnos. 
 
                 (Ibídem, p.56). 
 
En la ya referida leyenda del pacto con el diablo, se propone el consabido 
trueque de años de vida a cambio de la entrega del alma. Como es lógico, 
pasado el plazo previamente acordado, el mortal se arrepiente de tal trato y 
desea ampliar su permanencia en la tierra, a lo que el demonio, naturalmente no 
accede.  
Ahí fue que se agitaron las hojas y estalló una carcajada, 
que hizo caer los choclos que estaban recién 
macollando. Una enorme lengua de fuego del tamaño 
de una planta de maíz, habló botando 
llamaradas,haciéndolo chasnar las hojas: 
-¿Ya estás bien Antolín?- se burló la voz y otra vez feo 
se carcajeó (…) 
Te he llamado –le dijo- para prolongar el pacto. Pasado 
mañana se cumplen los diez años de plazo que me 
diste. Aún estoy joven y no quiero irme. 
-¡Ajá! –la voz cambió de tono, poniéndose medio seria- 
Eso debiste haberlo pensado bien cuando firmamos el 
contrato… 
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                (Ibídem, p.60). 
 
 
El diablo, ladino, sin duda, acepta la prórroga del contrato con la condición de 
llevarse otra alma. Solo así podrá complacer el pedido del mortal arrepentido y 
asustado. 
-Solo te puedo conceder una cosa –dijo- la voz fría, 
metálica, que ahora salía de una sombra de pie entre 
los maizales. 
-¿Qué…? ¿Cuál…? 
-Mata a un hombre cualquiera sin darle tiempo al 
arrepentimiento, en un lugar donde pueda llevarme su 
alma. 
 
                 (Ibídem, p.60). 
 
 
La visión panteísta es común a muchas civilizaciones, las fuerzas de la 
naturaleza son humanizadas y se les atribuye incluso, género, pudiendo ser 
bienhechoras o todo lo contrario. Un detalle a tomar en cuenta es que este río 
que se transforma en hombre, secuestra a las muchachas, lo cual podría ser una 
manera fantástica de simbolizar los riesgos a los que se ve expuesta la mujer 
Arropándote con la frazada te has de dormir, me dijo, 
sino el espíritu del río te va a cargar vas a ver o si no yo 
misma, maneándote, te voy a entregar si me 
desobedeces… De aquella vez hasta ahora varias lunas 
ya han pasado, y ella creyendo estará seguro que le 
tengo miedo al espíritu del río (…) sólo cuando carga he 
oído decir a mis taitas que el río se vuelve hombre y se 
lleva a las muchachas. (Ibídem, p.70). 
 
Los muertos que retornan no necesitan de mayor presentación o 
explicación, están inmersos en las creencias populares latinoamericanas, pero 
este espectro posee un peso físico mayor al que tenía en vida e incluso mayor 
al de cualquier hombre, a ello se suma su tosca forma de hacer cosquillas, acción 
215 
 
 
 
siempre relacionada con la cercanía afectiva y que propicia la alegría. En este 
caso, el hecho se percibe como macabro y hasta cruel. 
 
 A veces, hijo, clarito cuando estoy mirando, lo veo que 
entra empujando la puerta, haciéndolo sonar, ¡reech!, y 
después siento que me machuca con ese peso que 
parece que todo el aire de la tierra lo estuviera a uno 
aplastando, hasta dejarme después con el cuerpo 
tembloroso, llena de espanto. A veces se le ocurre 
cosquillearme. Feo cosquillan, hijo, los muertos, hacen 
doler y nos dejan con el cuerpo todo verdeado. (Ibídem, 
p.77). 
 
 
Las historias en las que se mencionan brebajes o pócimas mágicas que 
atraen a la persona amada, son tan populares, que nos eximen de mayores 
descripciones. A continuación observamos una anécdota más al respecto y ella 
es matizada por el humor, puesto que el beneficiario exageró la cantidad de la 
poción, por lo que no solo la amada lo va a querer, sino también sus padres. 
 
Como dice el verso, ahora que estás fregada y ya nada 
puedes hacer, te confiaré, mujer, un secreto: esa vez, 
faltando poco para que se vayan a Huaylas, cuando te 
encontré afanada sacando leche de tu vaca, sin que te 
dieras cuenta nomás, lo eché a tu balde el polvito de 
tuktupillín; y ahora sí lo creo al Marcial que me dijo 
riendo, ¿A toda la leche lo has echao? 
Ya los fregastes a todos, zonzo; era solo a su taza de 
ella. Bueno, qué se va a hacer, ahora hasta sus viejos 
te van a querer… (Ibídem, p.98). 
 
 
3.5) Los instrumentos musicales, la música y la danza 
 
Sin embargo, esta comunión de elementos reales y ficcionales, a pesar 
de lo citado anteriormente, no se encuentra en conflicto y coexisten ambos 
niveles de manera armoniosa dentro de un ámbito que los acoge y que, a su 
vez, acepta el origen de cada uno, representados en la cultura occidental y en 
216 
 
 
 
la andina, respectivamente. Esta singularidad es evidente al delinear los 
instrumentos musicales derivados de los europeos u orientales: 
  
-Sí, tía, véngase –me respondió la misma muchacha-. 
Nosotros nos estamos yendo a la chacra de los aukis a 
cosechar kusais, esas papas grandes, amarillosas. 
Vamos a hacer pachamanca celebrando el nacimiento 
de las criitas de la venada shilpi rinri. 
Véngase, tráigalos a mis tíos. 
Nuevamente agradeciéndole a la muchacha, empecé a 
alejarme, en tanto ellos volvían al baile, moviéndose al 
compás de tinyas, quenas y zampoñas. (Colchado, 
2009, p.37). 
 
 
 Por supuesto que podría sostenerse que el vigoroso narrador está 
apelando a las figuras literarias para afirmar el discurso o la historia. Pero es en 
esa multiplicidad de perspectivas posibles que radica la mezcla de la que 
tratamos en este apartado. 
A propósito, vale la pena meditar acerca de la importancia que desde siempre 
han tenido las expresiones musicales y danzantes en la cultura andina. Estas 
son un producto implícito del alma humana y pertenecen al mismo linaje que 
ostentan el paisaje, las flores, la tierra. Con la misma simplicidad con la que una 
planta nace, florece, muere y luego nutre la tierra que le dio la existencia; el 
canto, la poesía y la danza, emergen del espíritu del hombre andino, son la voz 
del pueblo. 
 
La invasión española se produjo cuando el canto y la 
danza eran la expresión universal y necesaria del 
pueblo indio. El canto, la poesía y la danza estaban a la 
edad en que son partes comunes de la expresión más 
profunda del hombre y en que eran, tanto voz del 
hombre como del paisaje en que el hombre vive. Así 
como la flor nace de la planta que se alimenta 
directamente de la tierra y es flor que embellece el suelo 
donde ha nacido, siendo al mismo tiempo jugo y 
esencia de esa misma tierra, el canto indio de entonces 
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era flor de la tierra, flor del paisaje porque era voz del 
pueblo, cuya alma y cuyos sentidos todavía se 
alimentaban directamente de la tierra. (Arguedas, 
1942a, 18 – 19). 
 
 
La cita es muy ilustrativa porque aparte de informar acerca de los rituales 
clásicos de los pueblos andinos, inicia la reflexión utilizando el tiempo pasado y 
después, a la mitad del párrafo, gira hacia el presente para otorgar una 
explicación, y es con el viraje a un tiempo simultáneo, que el autor, presentiza 
su comentario. 
Se ratifica también aquella visión del mundo, por la que todas las 
manifestaciones naturales del ser humano y la realidad que rodea al hombre, el 
“paisaje”, están perfectamente vinculados e interactúan en un ritmo y una 
armonía consistentes, simétricos y que irradian la sensación de un orden 
universal. 
El canto nativo llegó a ser la expresión suficiente de su 
emoción ante el paisaje, y de su mundo interior. Y 
cuando lo pudieron oír en los instrumentos españoles, 
como resultado del esfuerzo común, del indio por 
dominar estos nuevos y mejores instrumentos y del 
criollo por interpretar en instrumentos propios, de los de 
su ascendencia más influyente, la música en que 
reflejaba la hermosura de la nueva residencia, entonces 
la victoria de la canción india se hizo eterna para el 
Perú. (Ibídem). 
 
 Arguedas, cronista del universo serrano, elabora una explicación para 
entender los cambios desarrollados en la danza y la música de los Andes. 
Tópico que le motivó múltiples preocupaciones, tanto en el nivel del investigador 
etnológico, como en el del espacio literario.  
Por ello es que el ensayista, tal vez desorientado, se pregunta a sí mismo 
por las probables diferencias entre un universo y el otro, signado por lo 
maravilloso, por lo sobrenatural. 
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Es lógico que estas preguntas pretendan alcanzar al lector, en su condición de 
crítico y al mismo tiempo a los receptores de los escritores estudiados aquí. 
A continuación, reafirma el concepto elevado y sustancial que posee de 
la música y toda su carga espiritual. Está muy convencido del espíritu mágico 
que esta tiene y que impregna a todo su entorno. El solo hecho de considerar a 
la música como un proceso superior y mágico, gracias al cual se puede 
“capturar” el alma y expresarla a los demás, nos obliga a asimilar esta expresión 
artística como una manifestación espiritual: “Hacer música es una operación 
mágica a través de la cual se aprehende y comunica el alma de la vida material” 
(Ibídem).   
Esta manifestación cercana a lo poético y de clara tendencia apreciativa, 
no hace más que confirmar los diversos grados en los que puede discurrir la 
música. El panorama es eterno: música es arte, sonido, belleza, espíritu, 
comunicación, sabiduría, etc. Por otro lado, no solo el hombre está apto para 
enunciar la música, ya sea gracias a la voz o a la manipulación de un 
instrumento. La naturaleza se acomoda para emitir su canto. 
 
La descripción de los instrumentos, las manifestaciones de las montañas, 
las coreografías de los bailarines y el colorido de la festividad serrana, nos 
ubican ante un espectáculo maravilloso, ritual, desbordante de vida y que hace 
justicia a la condición musical que identifica la producción estética de nuestros 
narradores. 
Un haravec, alzando su quena, esparció por todo el 
ámbito, una música dulce, divina. 
Me fijé bien en él –pues me pareció conocido- cuando 
ya llegaban hasta nosotros los espíritus voladores. 
Entonces reconocí a Domingo, quien siguió tocando 
mientras me aproximaba. 
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Después, cuando cesó la música y los hombres me 
rodeaban, aproximándome más le dije a Domingo quién 
era. Se sorprendió. Sus recuerdos estaban ya muy 
lejanos y la verdad, me dijo, no recuerdo haber estado 
en la tierra, o creo que sí… Le envidié. Ya nada en su 
mente quedaba de sus padecimientos. Hoy era un 
espíritu libre convertido en música. (Colchado, 2009, 
260). 
 
Lo extraordinario reside aquí, en que la música no es patrimonio de los 
hombres. Ni siquiera de los músicos que exhiben cualidades mágicas. Más aún, 
los instrumentos aceptan su naturaleza de intermediarios. La música está en 
todos lados, es una energía intrínseca que desborda los elementos.   
-¡Mira! –me dijo Wayra, alarmado-. Viene una jarjacha, 
acaso la misma que intentó desbarrancarte. Quédate 
tranquila, no te va a pasar nada. 
Entonces miré hacia donde me indicaba y vi que del alto 
de la montaña bajaba una llama de dos cabezas, 
bailando al compás de la música que tocaba en su violín 
un hombre que venía detrás ataviado con poncho, 
sombrero y llanques. (Ibídem, p.27). 
 
 
La música es el conjuro perfecto contra lo maligno, contra las energías 
negativas. El monstruo al que se menciona no tiene la capacidad de luchar 
contra el influjo de ese arte, es simplemente sojuzgado por la música. 
 
-Ese espíritu –me dijo Wayra refiriéndose al hombre no 
es de muerto. Es el alma de alguna persona viva que 
está por morirse. No temas, no nos hará nada, menos 
aún el monstruo que está dominado por la música. 
(Ibídem, p.27). 
 
La jarjacha, un ser malsano es también dominado por el hechizo de la 
música y no puede dejar de danzar, trata de advertir al gentil intérprete acerca 
de los límites de su poder con respecto al alcalde, pero solo parece una bravata 
causada por la impotencia. 
 
La jarjacha pasó por nuestro lado sin dejar de bailar. Vi 
su cuerpo llagoso, sarniento, entre lanas sucias que 
colgaban como estropajos. 
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El hombre, al llegar junto a nosotros, se detuvo haciendo 
una venia, sin parar la música. Alejándose, la bestia lo 
amenazó: 
-Espérate nomás. Detrás de mí viene el alcalde, con él 
no podrás. (Ibídem, p.27). 
 
A pesar de la amenaza, el músico es consciente de su poder y emplaza 
al tenebroso ser, convencido de la magia que emana su arte. Está vivo aún y 
debe regresar a la tierra, anuncia a su vez que retornará, aunque revela que tal 
vez lo haga sin su instrumento. 
 
-Que venga –le respondió el espíritu del hombre vivo-, a 
él también lo haré bailar. 
Cuando por fin se perdió de nuestra vista el animal, el 
hombre se dirigió a nosotros. 
Me había perdido de camino –dijo-, pero ya sé que 
yéndome por acá llegaré al Wañuy Mayu, y de allí al 
mundo de los vivos, donde me espera mi cuerpo para 
despedirme. Pronto estaré de vuelta por estos lugares, 
sólo que entonces quizá sin mi instrumento. (Ibídem, 
p.27). 
 
 
Como si el violín fuera un objeto maravilloso y dotado de un 
encantamiento del que no tiene dudas, el músico lo esgrime contra el alma 
condenada, que, amenazante, se acerca a importunarlos. El artista posee la 
certeza de lograr hacerla danzar. 
Ese momento, hablando cuando estaba, asomó de un 
de repente sobre un morro la misma alma condenada 
que hacía poco habíamos hecho errar con Wayra 
subiéndonos sobre el camino. Al descubrirnos,rápido, 
rápido nomás se vino, ¡Oggg! ¡Oggg!, rugiendo -No se 
preocupen –dijo el hombre alzando su violín, notando 
nuestro apuro-. Vamos a hacerla bailar. ¡Tiene que 
bailar! (Ibídem, p.28 – 29). 
 
 
El desconcierto del alma agresiva, pasó primero por una etapa de 
resistencia, en la cual se negaba a danzar, pero luego, la nostalgia de cuando 
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estaba viva y su propia afición al baile, le hicieron cambiar de ánimo y con ello, 
de decisión. 
-¡Baila! –le ordenó. 
-¿Bailar? ¿Quién? ¿Yo? –dijo el ánima confundida. 
-Sí, tú, baila –repitió el músico haciendo vibrar con 
mayor fuerza las cuerdas de su instrumento. 
Quiso resistirse, mas al escuchar la tonadita alegre de 
ese carnaval ayacuchano que acaso le recordó su 
pueblo, por fin se decidió. 
 -¿Ay!... por ser tú quien eres bailaré –dijo-, porque la 
verdad la verdad es que … bueno, a mí en la vida mucho 
me gustaba el baile. 
Y danzó dándose varias vueltas, haciendo chicotear el 
vuelo de su vestido. (Ibídem, p.29). 
 
 
El alma terminó de bailar y lanzó una advertencia, como antes lo hizo la 
jarjacha con el alcalde. Aquí se menciona al gobernador, como un ser poderoso, 
el cual sería inmune al dominio de la música. Es muy simbólico que se anuncie 
a las que fueron autoridades en el mundo de los vivos, prolongando su 
hegemonía en el más allá y, como en el caso del gobernador, signadas por la 
crueldad, incluso por la antropofagia. 
-Ahora sí, váyanse –dijo después mientras se alejaba-, 
por ahí viene el gobernador, con él no podrás. Con toda 
seguridad les devorará. 
-¡No importa! –respondió el ayrabambino-. 
¡Que venga! Lo haré bailar también. (Ibídem, p.29). 
 
 
Apareció de pronto una entidad muy impactante y con visos de realeza 
pues era transportada en un trono. La puesta en escena era atemorizante, el 
músico empuñó una vez más su violín y en tono imperativo le ordenó que 
danzara, a pesar de la resistencia del ser, la música prevaleció nuevamente, 
con lo que se ratifica su importancia dentro de la cultura andina. 
Este otro que avanzaba en un trono de fuego en unas 
andas  
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tiradas por cuatro gallos colorados, botaba llamas por 
los ojos y por la boca. 
-¡Busco mi salvacioooooooón! –gritaba- ¡Ahora los 
devorareeeé! 
Yo me asusté. Quise correr. Mas Wayra y el violinista 
me calmaron. 
-¡Ja! Dice que ha de salvarse con nosotros –se burló 
este empezando a tocar con entusiasmo. Enseguida 
ordenó-: ¡Baila! (…) -¡Baila! –insistió el hombre-. No 
puedes alcanzarme. 
 El condenado se resistía se resistía. Parecía luchar 
consigo mismo. 
La música era cada vez más contagiante. Finalmente, 
se decidió.  
Bajándose del trono, bailó sobre las andas, ¡shall! 
¡shall!, haciendo sonar las cadenas con las que se 
hallaba asegurado. (Ibídem, p.30). 
 
Disfrutando de su magia, el músico, jubiloso, propone la danza como una 
manera de alegrarse, con un espíritu lúdico y a la vez evocador de la tierra nativa 
de los personajes. No solo Rosa baila, hasta Wayra, el pequeño perro también 
lo hace. 
Es decir, la música trasciende lo humano, es una expresión portentosa y 
superior que conjura el mal tanto como alegra a los hombres del ande. El detalle 
muy sintomático es cómo el violín, un instrumento de origen foráneo y traído por 
los españoles, es asimilado y se transforma en el canal y mediador de la música. 
“-¡Ustedes también bailen! –dijo después el ayrabambino, riendo,  cambiando la 
música por una de mi pueblo. No pudiendo contenerme, yo bailé, dando varias 
vueltas, alegre, viendo que Wayra hacía lo mismo” (Ibídem, p.30 – 31). 
 
Esta supremacía de la música y de la danza, que es su consecuencia, 
casi como un proceso de Causa-Efecto es el ejemplo máximo de la esencia 
cultural del mundo andino y no debe hacernos perder de vista el fascinante 
proceso de sincretismo que convirtió a los instrumentos llegados de España, en 
poco menos que símbolos propios, asimilados tan naturalmente, que son parte, 
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junto a los animales e instrumentos nacidos aquí, de una representación de 
nuestra identidad: 
En el folklore existen muchos elementos tomados (o 
implantados) de la cultura campesina occidental y que, 
al parecer, han sido asimilados muy bien dentro de 
sistemas andinos. Los han convertido al mundo andino, 
donde elementos como el toro o el charango europeos 
adquieren una serie de particularidades y parecerían 
formar parte de algo muy propio, muy singular, muy 
estructural, que constituye una unidad nueva y original. 
(Burga, 1995, 19). 
 
Siguiendo el tema específico de los instrumentos de cuerda, Marco 
Martos apela a la memoria del receptor y efectúa una revisión de la utilización 
de los instrumentos hispánicos en tiempos de la conquista y de la penetración 
cultural de Occidente. En su concepto, hay un vínculo simbólico entre el 
charango y la guitarra, que va no solo desde su notorio parecido físico y sus 
lazos de parentesco también muy evidentes, sino que confiere a esos artefactos 
musicales una serie de connotaciones muy relevantes. 
 
Me parece pertinente citar la comparación de la guitarra 
con el charango, como los españoles trajeron la guitarra 
y no permitieron que estuviese en las orquestas indias 
porque era un instrumento sensual; en las orquestas 
indias solamente se permitió que hubiera arpa y violín, 
dos instrumentos celestiales. Pienso que esa metáfora 
de la guitarra y el charango vale para ahora. Es decir, 
en este momento los indios tocan también guitarra, ese 
instrumento no es ya solamente de los mistis sino que 
aparece también en una orquesta campesina, aún 
cuando no es lo más característico (Martos, 1995, 179). 
 
 
 
    
3.6) Interpretación a la inversa: 
 Otro camino para penetrar en el mundo mágico en el que está 
sumergido el espíritu latinoamericano es el de que la mayoría de culturas 
letradas y ágrafas, plantearon a través de la tradición oral una interpretación 
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diferente de los íconos culturales europeos y con mayor énfasis de los símbolos 
religiosos judeocristianos. Una demostración de lo antes mencionado es el culto 
al supay (demonio) que se produce en la zona altiplánica del Perú y Bolivia en 
un sentido totalmente inverso al de los españoles, y precisamente por oposición: 
el blanco hispano, conquistador y opresor, impuso su dios, blanco también 
(Yavéh, Jehová y en ocasiones el mismo Jesucristo), y barbado para gran 
coincidencia, y explicaron a los indios su poder infinito y único. Al mismo tiempo 
colocaron al diablo como ser opuesto a él en la vieja rivalidad universal bien–
mal. Este personaje, representado de manera grotesca y con un significativo y 
simbólico color oscuro, era capaz de los más terribles prodigios y su razón de 
ser era combatir a ese supremo y hermoso dios blanco de todas las formas 
imaginables. Los nativos entonces asumieron el juego de oposiciones al revés 
y llegaron a la conclusión de que si esa divinidad marginal y terrorífica era el 
enemigo natural del dios de sus opresores, podría ser pues una deidad cercana–
y con mayor razón si ostentaba una piel oscura como la de ellos-. De ahí que el 
supay merezca un culto en el que se combinan el miedo y la adoración y se 
convierta, de figura infernal y macabra, a entidad cercana a lo indígena y a lo 
reinvidicador. Este bello y emotivo silogismo es uno de las tantas muestras que 
no pudo arrebatar la tristemente célebre extirpación de idolatrías y se convierte 
en un nexo entre la actitud popular de esta parte de América y los primeros 
pasos por formular el universo de lo Real Maravilloso. 
En el siguiente párrafo se presenta a Satanás camuflado como un monje, pero 
aunque el disfraz es utilizado para engañar, en realidad ya las viudas habían 
tomado la decisión de abandonar el culto religioso. “Escuchó Satanás y vestido 
de monje se apareció para indicarles un atajo secreto hacia Sayán. Y las viudas 
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renunciaron a Dios con tal de escapar de la barbarie invasora” (Castro, 1997, 
105). 
 
La leyenda urbana de los espectros en las carreteras es tan popular en 
todo el mundo que nos exime de mayores comentarios, pero si a ello le 
agregamos el carácter religioso que poseen algunas versiones de esta, 
contribuye sin duda a reforzar las creencias latinoamericanas, tan extendidas, 
que mezclan lo sacro y lo profano. “Dicen que en el tramo que hay entre Casma 
y Chimbote, se aparece una monja… Y que esa monja en plena madrugada, 
pide a cualquier camionero que la lleve…” (Ibídem, p.106). 
 
Es decir, las colectividades indígenas latinoamericanas se resignaron, 
sea por propia iniciativa, o por la radical intromisión de los conquistadores, a 
aceptar las manifestaciones culturales de occidente y eso, con el tiempo, derivó 
en mestizajes míticos. Nos encontramos con que muchas de las paradojas y de 
las contradicciones y desigualdades, provienen del corazón de la propia 
mitología cristiana. La interpretación a la inversa, de acuerdo a ello, ya 
germinaba en las creencias religiosas europeas y estas, al entrar en contacto 
con las expresiones culturales del nuevo mundo, construyeron otros niveles de 
esa interpretación a la inversa. 
Invocar a través de una oración a un servidor de Satanás para que posea 
sexualmente a una mujer y que ella sea quien enuncie el discurso, combina una 
fe anticristiana y al mismo tiempo una sexualidad descarnada. 
 
En medio de sombras reconocidas por el tacto, fue 
desnudándose y acomodando la ropa al pie del catre. 
Extrajo un frasco de perfume cebado de hierbas y frotó 
su cuerpo musitando una oración: “Negro Gregorio, 
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parido de noche y condenado a vagar por la noche, que 
la noche de mi cuerpo te reciba en su caverna, que entre 
en ella tu animal oscuro, que entre y salga como 
Satanás te lo manda, que tu sierva te aguarda con las 
piernas abiertas. (Ibídem, p.66). 
 
No existe posibilidad para la duda, de que un tratamiento 
multidisciplinario para la obra de Castro y de Colchado, reviste mayor necesidad 
que para otros creadores, digamos, citadinos. 
En el caso específico de esta investigación, el aporte de las ciencias 
sociales es ineludible y nos coloca frente a una idea crucial en el estudio de 
relaciones entre realidad y fantasía: el proceso de transformación de los 
conceptos occidentales y la apropiación a su manera, que llevaron a cabo los 
pueblos latinoamericanos.  
Queda abierta, a propósito, una pregunta ¿Quiénes eran los herejes? Por un 
lado ¿Eran los indígenas idólatras los que crearon códigos opuestos o los 
propios europeos los que propiciaron estos mismos? 
Porque, según el contexto en el cual se dio la extirpación de idolatrías, 
tanto la antigua, de la era de la conquista, como la que inconscientemente se 
sostiene a través del tiempo, forzaba al hombre andino a aceptar los términos 
de la cultura hegemónica. 
Sin embargo, esa posible resignación, no era de ningún modo una sumisa 
y auténtica capitulación ideológica, sino una forma inteligente de evitar una 
confrontación asimétrica y de preservar sus valores ancestrales. 
 
Lo deseable sería, piensas, un gobierno donde los 
naturales netos tengamos el poder de una vez por 
todas, sin ser sólo apoyo de otros. 
 Ahí sí, caracho, te entusiasmas, volveríamos a bailar 
sin vergüenza nuestras propias danzas, en vez de esos 
bailes del extranjero; hablaríamos de nuevo el runa simi, 
nuestro idioma propio; adoraríamos sin miedo de los 
curas a los dioses en los que tenemos creencia todavía. 
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Sólo si así era la condición, valía la pena luchar; si no, 
¿para qué pues? ¿Para que otros blancos sigan 
haciéndonos vivir como a ellos les gusta? (Colchado, 
2009, 101). 
 
 
 De la libertad política y la soberanía sobre sus costumbres y tradiciones; 
sus ritmos y sus danzas, pasamos al núcleo de la condición humana, al pilar 
que sostiene la identidad de una cultura: sus creencias. “Volveríamos a adorar, 
sin miedo de los cristianos, a la Pachamama, a los jirkas, al dios Rayo y, quien 
sabe, si al dios Sol” (Ibídem, p.115). 
 
Luego de la aceptación de su condición de creyentes de 
otras deidades, de despojarse del temor de rendir culto 
a sus divinidades tutelares, a las que realmente sienten 
como suyas, continúa la negación, el cuestionamiento y 
por qué no, el rechazo a esos dioses ajenos, 
advenedizos. “-¡Tú eres el dios de los blancos- le gritó 
al Cristo como si fuera su igual-, de los mishtis abusivos! 
¡No mereces que te paseen en andas! ¡Debes morir!” 
(Colchado, 1985, 7). 
 
 
 La violencia, que lleva una clara carga ideológica, genera una 
monumental agresión y sus resultados desbordan el plano semántico. 
La noción de falta de fe, esencial en la mitología judeocristiana, se cierne como 
una terrible sombra, sobre las formas comunicativas y las relaciones entre las 
culturas interactuantes, formando discursos paralelos: lo que para los indios 
podría significar una falta menor o poco trascendente, se convertía tal vez en un 
ataque demoníaco, signo claro de herejía y blasfemia. 
Ello pasó con el ya mencionado caso del Supay, ser ambivalente en el mundo 
andino y que aunque posee rasgos malignos no alcanza el nivel ni la 
trascendencia del demonio de la tradición cristiana. 
Luego la palabra supay es espíritu maligno y nada más. 
Esta es casi una constante en muchas sociedades –
casi estoy tentado en decir en todas las sociedades del 
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mundo–. Hay espíritus del mal, pequeños y grandes. 
Uno de estos espíritus es este supay, y convierten al 
supay en diablo, pero al introducir la palabra diablo 
contra la palabra ángel, y al introducir la palabra culpa 
inmediatamente entre su contraparte que es la de 
perdón. A partir de ahí se construye una visión que no 
tiene nada que ver con lo anterior, estos términos son 
parte de una penetración cultural, son parte del montaje 
de una dominación posterior, con una extraordinaria 
habilidad del manejo lingüístico. (Martínez, 1995, 255).  
  
 
Al igual que el célebre “efecto dominó”, la cantidad de vacíos y 
contradicciones, tal vez fueron al inicio espontáneos, al no hallar los españoles 
una correspondencia entre su perspectiva monoteísta –tanto positiva como 
negativa– y la profusión de divinidades indígenas. Pero luego, estas 
incoherencias religiosas fueron blandidas como instrumentos de dominación 
ideológica y política. De esta manera se constituyeron en vehículos de un giro 
cultural y de pretextos para la represión sistemática que el imperio impuso a sus 
colonias. 
Para ratificar estas lecturas opuestas a lo establecido por la cultura 
invasora, registramos la existencia inverosímil de personajes como las 
ninamulas, que revelan en sí la noción de lo prohibido, alegóricamente 
representadas en seres abominables. Esta noción de un castigo después de la 
muerte, a través de espíritus de forma aberrante, revelan como pocas, la 
censura implícita que existía contra la violación del celibato. 
 
Luego de atravesar el socavón, oscuro como el anterior, 
salimos con Wayra a un lugar amplio, penumbroso, 
donde había unos árboles arrugados, crecidos de fea 
manera. Ahí pudimos ver a unos monstruos con cabeza 
de mujer y cuerpo de mula que, arreados por unos 
hombres con chicote, bajaban cargados de leña, medio 
queriéndose sentar por peso, sacando chispas de las 
piedras con sus cascos. Esos animales espantosos, 
dice que eran pues las ninamulas, espíritus de las 
mujeres que convivían con los curas. (Colchado, 2009, 
116). 
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No hay una organización jerárquica entre una creencia u otra, tampoco 
una distinción bien/mal, sino que ambas dimensiones actúan como 
complementos en un instante determinado, para luego trocar posiciones. 
 
Haciendo una reflexión paralela al tema que tratamos, en la cosmovisión 
judeocristiana, Jesús, hijo de Dios, el Cristo, el Mesías, ofrenda su vida humana 
para rescatar del pecado al hombre. Es decir, es el Dios y su padre -el Dios 
mayor-, los que realizan una inmolación hermosa. El padre entrega a su hijo al 
sufrimiento y a la muerte, y el hijo, al mismo tiempo, todo su ser en ésta 
inmolación redentora. 
Al contrario, aquí las divinidades no son conscientes de su condición de 
tales y añoran experimentar la tangibilidad del plano humano, como si no les 
bastara ser dioses. No hay una misión redentora, no hay mesías, son simples 
seres que desean percibir el lenguaje de los sentidos. 
-Ahora lo recordarás: cuando habitábamos la mansión 
divina, tú, yo y otras deidades más, le pedimos al Gran 
Gápaj volver una temporada a vivir en la tierra, no como 
dioses, sino como simples mortales, que queríamos 
tener esa experiencia. Él se negó al principio diciendo 
que sufriríamos y que además lo olvidaríamos todo; más 
nosotros estábamos encaprichados y ante nuestras 
exigencias aceptó. (Ibídem, p.232). 
 
En el caso del universo andino, el dios, el wamani, actúa de forma 
opuesta al  dios cristiano; él no se sacrifica a través de su hijo, es él quien se 
nutre de los hombres. Toma sus cuerpos, les infunde vida. Posteriormente, 
cuando estas envolturas pasajeras se deterioran y envejecen, son 
reemplazadas por otras y así a lo largo del tiempo. De este modo, la divinidad 
asegura su existencia física y demuestra su identidad inmortal. En estos 
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intercambios de roles entre dioses y hombres, tanto desde la perspectiva 
europea como de la andina, se declaran los lazos de reciprocidad: el dios da 
vida y puede cumplir algunas aspiraciones humanas y el hombre por su lado, 
efectúa los rituales de adoración respectivos.  
Por otro lado, el politeísmo andino, deja al hombre en una situación más 
vulnerable que dentro del monoteísmo occidental, puesto que está sometido al 
poder y los caprichos de diversos poderes superiores. 
 
El gran señor de Chan Chan lloraría lágrimas color del 
fango, no como el Sol que con una sola lágrima hizo 
nacer el maíz hace mucho tiempo. Y es que una lágrima 
de oro es distinta.  
Naylamp hizo parir al mar y a la tierra la preñó de 
pallares, pero el Sol dio a ellos el maíz y otras cosas que 
los hicieron fuertes. (Castro, 2004, 12). 
 
 
A diferencia de un soberano europeo que podía ser elegido por linaje o 
por un consejo de señores feudales, el inca era considerado hijo del sol y como 
tal, poseía una dignidad que sobrepasaba lo humano, al mismo tiempo, es muy 
importante destacar la distinción entre el dios abstracto respaldado solo por la 
fe de los invasores y ese dios, perfectamente perceptible por los sentidos como 
era el sol, divinidad máxima andina; entidad denominada sintomáticamente 
como “verdadera”. 
 
“En pocos días demostró al Pizarro ese, que un Inca 
dominaba el tiempo y sabía los cambios de los astros, 
porque sus ancestros le habían enseñado que sin el sol 
nada se mueve, ni nada nace de la tierra. “Yo tengo un 
dios verdadero”, le decía señalando la gran esfera de 
fuego” (Ibídem, p.13). 
 
 
La típica imagen occidentocentrista que muchas veces caía en la 
dualidad ingenua de Civilización-Barbarie, otorgando esos papeles a los 
231 
 
 
 
europeos y a los indios, respectivamente, encuentra aquí una vuelta de tuerca, 
un giro reivindicador y sutil, puesto que es Atahuallpa quien paulatinamente, 
parece convencer a Pizarro acerca de sus ideas. La mirada al cielo, por parte 
del conquistador, expresa una búsqueda de trascendencia que no 
necesariamente apela al dios cristiano. 
 
 
Digo que el cura fue quien hizo que mataran a 
Atahuallpa, porque le temía más que al demonio. El Inca 
hablaba mucho con Pizarro y este hombre de hierro iba 
cambiando, se ponía pensativo con cada verdad que 
nuestro señor decía. Antes Pizarro miraba el mundo 
hacia abajo, como los puercos salvajes que miran el 
suelo que escarban, pero después que el Inca le enseñó 
que todo tiene su otra mitad, Pizarro miraba siempre los 
cielos buscando el mensaje de las estrellas. (Ibídem, 
p.14). 
 
 
En el siguiente pasaje, más que una interpretación a la inversa, podemos 
concluir que existe una carencia de interpretación o una falta de voluntad de la 
misma, puesto que los supuestos presagios o mensajes, no se han 
resemantizado, a lo más, se han considerado simples manifestaciones 
demoniacas, carentes de sentido, pues se les denomina, “cosas”. 
Los hombres de hierro que sabían escribir, no quisieron 
dar testimonio del gran temblor de la tierra en ese 
momento, ni dijeron nada de la lluvia de granizo fuera 
de época, ni que las paredes del Templo del Sol se 
partieron en dos. Según el cura, no había que dar fe de 
esas cosas del demonio (Ibídem, p.15). 
 
 
Se infiere que sobrevendrá una gran destrucción y naturalmente la 
muerte. Es importante por ello revisitar un concepto que cobra nueva fuerza aquí 
y es aquel de considerar al mundo de los muertos como un espacio en el que 
coexisten los fallecidos de toda condición, a diferencia de la cosmovisión 
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cristiana en la que ese mundo subterráneo posee connotaciones claramente 
malignas.  
 El mundo de abajo, en el que moran los muertos, según las creencias 
quechuas, resulta misterioso, hasta cierto punto intimidante, por su naturaleza 
oscura; pero en ninguna instancia se le debe relacionar con lo satánico. 
En las creencias occidentales del cristianismo, en “su” mundo de abajo, al que 
denominan infierno, solo pueden subsistir el diablo y su legión de seres 
malignos. Nuevamente por ello, es conveniente mencionar el caso 
paradigmático del Supay, que como explicamos en páginas previas, sufrió una 
alteración radical con respecto a su naturaleza identitaria. 
 
Del mismo modo, el concepto andino del supay es 
reinterpretado tras esa injerencia del catolicismo. Taylor 
(33-34) precisa la diferencia entre el supay en el 
contexto andino tradicional una parte del alma que 
constituye la identidad personal, una sombra que 
arrastra alguna carga antes de poder descansar, y lo 
que deviene en el contexto cristiano colonial: las almas 
de los que han pactado con el diablo, los condenados, 
o el propio diablo con el que se identifica ahora al supay. 
(Martínez, 1995, 236). 
 
 
Asistimos a la resignificación del concepto de supay. Al igual que el ukju 
pacha es, en una apresurada y simplista analogía, el infierno, por el mismo 
desplazamiento de similitudes, el supay andino encuentra su identificación con 
el diablo. 
Todo lo señalado es más importante que la simple confusión de nombres, 
representa más que un caos de rótulos, y se transforma en una intromisión que 
desmonta las creencias nativas ancestrales y las altera de manera inconexa y 
desordenada. 
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Sin embargo esa confusión se extiende hacia el ámbito andino y 
superpone las dos cosmogonías y las hace coexistir de forma muy curiosa. La 
noción de camino no puede encerrar mayor simbolismo y presenta una vía 
alterna, que es la cristiana-occidental. “Antes de alejarme, se me ocurrió 
preguntarle por el camino de en medio, el que no conducía ni al Ukhu ni al Janaq 
Pacha. A dónde iba, Padre Rumi? -No lo sé –respondió-. Por ahí se encaminan 
los que tienen  creencia en los dioses cristianos” (Colchado, 2009, 184). 
 
Este dios omnipresente está conformado por tres dioses menores, que a 
su vez tienen forma animal y que representan la comunión con las bestias, 
estadio supuestamente inferior en la evolución, pero que posee un vínculo muy 
estrecho con las otras fuerzas de la naturaleza. “Dios Puma, dios Cóndor, dios 
Culebra que unidos forman Wirakocha quien reina en todos los espacios: arriba, 
abajo, acá; que tu eterna voluntad sea siempre, Padre, la única que florezca en 
el infinito Wiñaypacha” (Ibídem, p.201). 
 
En la obra de Carpentier, Rulfo, García Márquez y por supuesto, los 
narradores aquí estudiados, vamos a encontrar una infinidad de ejemplos de 
esta suerte de decodificación a la inversa. Una de ellas puede ser evidenciada 
en la noción de la muerte, de la que trata el siguiente subcapítulo y de la que 
nos ocuparemos con ejemplos muy variados. Sin embargo lo decisivo aquí es 
detectar los orígenes de esta interpretación de los mensajes ideológicos 
occidentales. Entre los más evidentes está la noción de la alteridad, dentro de 
la que comprobamos que la única visión de lo real no es la nuestra y que 
necesitamos del otro para definirnos. Este concepto de otredad tiene que ver 
fundamentalmente con el arribo de los españoles y el doble descubrimiento. 
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La otra fuente de este fenómeno está vinculada con la idea de Habitus, 
por la que cada creador según los conocimientos asimilados, posee una serie 
de constantes que conforman un capital. De este modo, la mezcla étnica de 
Carpentier (padre francés, madre rusa, y él, cubano) las historias relatadas por 
sus ascendientes en el caso de Rulfo y García Márquez o las historias 
escuchadas por los escritores acá estudiados, funcionan como un almacén de 
conocimientos, descripciones e imágenes que los restringen,  condicionan y que 
por lo mismo contribuyen a construir una identidad organizada sobre la base de 
un código de señales o índices que motivan las acciones de una persona. 
En el siguiente párrafo se muestra como esa otredad no siempre entra 
en conflicto e implica oposición sino que representa un encuentro, una perfecta 
comunión de creencias o imaginarios. “Y recibirán toda la ira de Dios y como ya 
la recibieron aquellos pueblos que se oponían a nuestro mandato. Así lo digo 
yo. San Gabriel de Yuracchancha, hijo de los Apus y de Jehová de los ejércitos” 
(Castro, 1999, 129). 
 
Si el anterior ejemplo fue insuficiente, a continuación se expone con 
mayor claridad esta concepción del mundo y de los sistemas de creencias que 
ambos grupos culturales asumieron, sobre todo, se percibe una cierta actitud de 
resistencia de parte de los pobladores andinos con respecto a lo que 
considerarían como hegemónico. Sin embargo, ello se manifiesta solo al final 
cuando se alude a un individuo cristiano. 
 
“-Tú no sabes que esta era tierra de gentiles. Gente de 
antigüedá, digo siempre. Y esos no adoraban sólo a 
nuestro señor Jesucristo. Si le adoraban con una mano, 
con la otra daban ofrendas a su gentilidad. Pastores de 
llamas se volvieron arrieros de mulas, pero seguían 
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pagando a la tierra y al Yarusyacán con coca, 
aguardiente, tabaco... 
-¿Y esa voz que atormenta mi sueño por las noches? 
¿De quién es? 
-El Yarusyacán cobra sus muertos de vez en cuando, 
caballerito. Pa’ eso le hacían su pagapu los arrieros. Pa’ 
que sus nieves no se tragarán más gente en el abra de 
su cordillera. Ahora no hay quién pague al cerro, pué... 
 
-¿El alma del Yarusyacán me espanta el sueño? 
-No... Apu Yarusyacán, antes adorao cuando éramos 
gentiles, no necesita atormentar a nadies... Este es 
otro... este es un condenao que se quedó andando los 
caminos desde que hizo pacto con el diablo. “No quiero 
morirme” dijo él cuando se congelaba allá arriba. Y el 
maligno le ofreció la vida a cambio de algo. ¡Todo lo que 
ofrece es a cambio de algo! ¡Y siempre el patudo paga 
mal! “De lo que sea”, contestó este desventurado sin 
saber que se condenaba. 
Y el diantre lo salvó sólo pa’ hacerlo rondar pa’ siempre 
los caminos, arriando y arriando mulas que nadies 
conoce. A ese condenao lo llamábamos Jacinto 
Espuelas, porque espuelas de plata tiene. Nos 
asustaban con Jacinto Espuelas a los changuitos que 
no queríamos obedecer. Y ahistá, ahora que no hay 
quién le pague su ofrenda al Yarusyacán, ha salido de 
nuevo el condenáo a vagar. 
 
-¿Y qué hay que hacer pa’ librarse de él? -pregunté con 
la boca seca.  
El viejo cazurro me miró, todo su rostro arrugándose en 
una sonrisa. 
 
-Varón joven y bien bragao debe ser quien nos libre de 
este condenao. Joven que haga ñutu de hueso de 
cristiano y en el mismo batán prepare otras cosas. Ese 
ha de mandarlo de una vez al infierno, que es donde 
debe quedarse. Hasta ahora nadies, nadies, nadies ha 
podido... (Castro, 2004, 23). 
 
 
 
Esta identidad concibe entonces los fenómenos, de manera oscilante, a la 
inversa de lo que revela el imaginario europeo y en algunas ocasiones, se 
superpone a este. 
 A manera de explicación de este fenómeno podemos decir que: 
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1) La mentalidad española que arriba a América estuvo ubicada en el 
mundo medieval en el cual lo que se desconoce se explica a través de 
un imaginario basado en los textos clásicos de los grecorromanos y de 
la Biblia. 
 
2) La trasposición del imaginario europeo al universo vacío americano 
implicó que el cronista hispano fuera “encontrando” a cada momento la 
“realidad” que le habían comunicado los libros y que se vería reafirmada 
con los mitos de los indios. 
 
3) Las evidencias de este traspaso se van a mostrar en las crónicas; desde 
el mismo Diario de Colón 
 
Es entonces, Colón, el que inició la activación de la chispa de la otra 
realidad, la que se puede manifestar en este espacio nuevo, al que aún se 
desconoce y en donde se pueden expresar todas las realidades: los mitos 
griegos, bíblicos o los seres sobrenaturales que poblaban las tierras remotas. 
La fauna mitológica jamás se extinguió en el viejo continente, perduró porque la 
Europa medieval era un territorio desconocido para sus propios pobladores.  
En los caminos y sus aldeas deambulaban duendes y gnomos; bestias 
salvajes y dragones moraban en sus montañas y bosques; los forasteros 
llevaban noticias de seres fabulosos. Estas anécdotas prodigiosas, señaladas 
antes que nadie por Marco Polo, por ejemplo, reavivaron el ingenio europeo y 
fueron útiles finalmente para que la venida a menos clase de los caballeros 
tuviera un rival con quien combatir. 
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Es pues ineludible que la asimilación de estos mitos lograra gradaciones 
muy distintas y hasta opuestas en América Latina, y básicamente en los autores 
de lo Real Maravilloso. El Habitus de cada uno le permite interpretaciones 
individuales y autónomas. 
Esta llamada interpretación a la inversa, presenta en muchos momentos, 
una deliberada actitud de denuncia en la mayor parte de la obra de Castro y de 
Colchado y se hace explícita en su producción literaria. La noción de un asesino 
demoniaco que no da oportunidad para la confesión de la víctima y que la 
arrastra al infierno, es muy reveladora. 
 
Dicen que el Pishtaco es el alma de un español. Los 
españoles mataban muchos indios y por eso. Se fueron 
todos al infierno. Así que de vez en cuando el Patudo 
manda uno de ellos pa´que mate más peruanos. Los 
mata sin confesión y así se lleva su alma derechita pa´l 
infierno –contaba el viejo Enrique Ataucusi. (Castro, 
1999, 61). 
 
 
Aún dentro del marco de la cristiandad, a pesar de ubicarse en un ámbito 
andino, se cuestiona la antropofagia, como un tabú occidental, pero ella posee 
una característica especial, ella es más cuestionable si se ejerce sobre un 
cristiano=civilizado. “¿Te acordarás Dimas de lo que te dije? Una vez que comen 
sebo de cristiano se vuelven el uno contra el otro; no hay piedad para nadies –
decía el viejo Enrique Ataucusi al bodeguero” (Castro, 1999, 74). 
   
El establecimiento de jerarquías, las oposiciones: Cristiano–indio o 
Civilizado-salvaje, presentan un desplazamiento contemporáneo en la situación 
patrón–indio. Nada ha cambiado; el abuso continúa, hasta que el dios 
reivindicador alcance su desarrollo total. Esa deidad libertaria y en proceso 
evolutivo, a la que podríamos identificar con el prestigioso Mito de Inkarri. 
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Como tampoco tendrían creencia en la vuelta de ese 
inca-dios cuya cabeza, según los abuelos, se hallaba 
enterrada en el Cuzco y que se estaba recomponiendo 
hacia los pies. Y que una vez completo, iba a voltear el 
mundo poniéndolo al revés. (Colchado, 2009, 169). 
 
 
El rechazo a la opresión por parte del indígena logra de manera indirecta 
una renovada interpretación a la inversa, en la que, una vez más se reitera la 
inversión de los patrones culturales occidentales.  
Los adjetivos son esencialmente radicales. Se va a voltear el mundo con 
lo que primero se advierte que están condenados por un designio inexorable, lo 
que significa no solo un estigma espiritual sino también una variedad de 
exclusión. 
En esta reiteración hecha por el narrador, no solamente se repite la idea-fuerza 
manifestada anteriormente, sino que lo que antes era un deseo o esperanza, se 
convierte en una expresión de seguridad, de fe. Esa fe que es el ingrediente 
esencial para la génesis y evolución de lo Real Maravilloso.  
 
Los rituales católicos gozan de enorme prestigio en el mundo andino, pero 
esa actitud revela más una costumbre que una creencia en sí. Es simple verificar 
que las festividades vinculadas al cristianismo sirven como pretexto para 
auténticas bacanales, en las que la danza, la permisividad sexual y el alcohol se 
constituyen en el núcleo de la actividad, relegando a un segundo plano al tema 
central de la misma. “Hasta a pedradas se agarran los muy bárbaros. El padrecito 
Rodrigo por eso se lleva la imagen de la Virgen muy lejos, para que no vea la 
madre de Cristo toda esa barbarie” (Castro, 1999, p.94). 
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El hecho que una divinidad de la magnitud de San Gabriel, exprese el 
hastío de su condición, por sentirse abatido al ser el representante y protector de 
un poblado pecador y vicioso, es la prueba más contundente de cómo la 
decadencia humana es capaz de vencer a las fuerzas celestes, nada menos que 
a través de la recurrencia y el cansancio. San Gabriel no solo desea abdicar de 
su jerarquía de patrón sino también de su propia identidad. 
 
“San Gabriel vestido de lentejuelas y cubierto de 
milagros de plata me conversó toda la noche. Me contó 
de la vaina que era ser patrón de una comunidad de 
alcohólicos y fornicarios. Me dijo que ya estaba cansado 
y que ya no quería seguir siendo San Gabriel”. (Ibídem, 
p.106).  
 
 
 
 Sin embargo, como el desenfreno no puede quedar impune, sobre todo 
en el imaginario culposo del poblador andino, consciente de la transgresión, 
sobreviene el temor por el castigo divino. “Capaz el ajusticiamiento de los 
alcoholeros era el castigo de Dios por sus pecados” (Ibídem, p.107). 
 
Martin Lienhard interpreta al sincretismo entre lo andino y lo occidental, como 
una relación que motivó la apropiación mutua de marcas y conceptos culturales, 
que bien puede representar una reinterpretación de los mismos, hasta llegar a 
significados distintos a los expresados inicialmente: 
 
La conflictiva coexistencia multisecular, en un contexto 
colonial o poscolonial, de dos sistemas culturales 
opuestos (“andino” y “occidental”) suscitó unos 
procesos de interacción complejos, mayormente a favor 
de la cultura occidental, a veces también a la inversa 
(apropiación selectiva de ciertos valores andinos –
idioma, prácticas mágicas, etcétera– por parte de los 
mistis (1990, p.190). 
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 La reciprocidad que el hombre y el paisaje representan no se manifiesta 
en el orden horizontal, es decir, de igualdad, sino en una evidente jerarquía 
vertical, a través de la cual el ser humano y peor aún, los animales, ejercen un 
papel subalterno.  
Aquí viramos hacia el panteón yoruba y alcanzamos a percibir una 
similitud nada sorprendente entre las manifestaciones del poder de los seres 
asociados a la divinidad y las consecuencias que soportan los seres comunes. 
 
¡Qué rabia que hasía, Jesú!... Recoldando las mañas 
de los brujos de Changó u Obatalá, tomó aigre hasta el 
tuétano de sus güesos. Largo rato aguantó ese aigre 
poniéndose morao. Y con toda la rabia que le nasía de 
las verijas, gritó… ¡Gritó!... Y mucho grito fue ese, 
óiganme. Tan fuelte que mató los pajaritos, las vacas, 
los piajenos, los puelcos; arrancó de cuajo los 
huarangos, quebró las cañas del maíz que Matías 
Mogollón había plantao. (Castro, 1997, 25 – 26). 
 
 
De regreso al universo andino, otra vez la destrucción y el cambio asoman.  
El pachacuti representa esa fuerza que en sus dos etapas significa una 
demolición de lo establecido para forjar un orden nuevo. Una vez más los 
hombres y los otros elementos del universo nada pueden ante las colosales 
manifestaciones divinas. 
 
¡Hijito!, diciendo lo abracé. Sé quién eres, oh diosa 
Cavillaca, me dijo, de no habérmelo dicho el Gran Gápaj 
no lo hubiera sabido. ¿Él te dijo? Sí, madre. ¿Y a dónde 
vas?, indagué. Estoy volviendo a la tierra, respondió, 
me envía el padre a ordenar el mundo. ¿Un pachacuti?, 
dije. Sí, es necesario voltear el mundo al revés. No dijo 
más, me abrazó, me dio un beso en la mejilla y partió. 
(Colchado, 2009, p.260 – 261). 
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3.7) Las transformaciones en la obra de Dante Castro y de Óscar 
Colchado 
 
Desde las aurorales propuestas de Alejo Carpentier en El reino de este 
mundo, una de las características más evidentes del movimiento que 
estudiamos es la de las transformaciones. En la vasta tradición literaria 
de todas las culturas, la noción de metamorfosis es uno de los tópicos 
más desarrollados, sobre todo en lo que respecta al código de la fantasía 
o de lo mágico. La personificación de un dios en un animal representativo 
del universo andino como son los imponentes puma o cóndor, es un 
elemento clásico en dicho entorno, puesto que se asume que un ser 
superior solo puede encarnar en un animal dominante y majestuoso “(…) 
alcanzaría las cumbres de la Cordillera Blanca; para después bajar a 
Chavín de Huantar, la morada de los dioses, o más allá tal vez, por donde 
asomaba su ojo el dios intip, ya no como puma ahora, como cóndor” 
(Colchado, 1985, 26). 
 
 
   El caso inverso se presenta cuando la metamorfosis opera en un animal con 
menor dignidad y sin duda menos favorecido estéticamente. El rechazo   es 
inevitable y a diferencia de los dioses que deciden cuándo y en qué animal 
transformarse, aquí, el hombre solo es una pasiva víctima de algún designio  
sobrenatural e inexorable.  
Maltratado, con ronchas por todo el cuerpo y con llagas 
en los pies y las manos, agradecía al Señor. Quería 
regresar a su casa para verla a Epifanía y a sus vecinos. 
Cuando fue a las orillas para lavarse tanta suciedad, vio 
su figura en el espejo del agua. Gritó asustado: tenía la 
cara de un puerco peludo y en vez de dientes, le salían 
los colmillos de huangana por fuera de los labios (…) 
La primera vez que se acercó a seres humanos su 
apariencia los espantó y los infelices corrieron, gritando 
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(…) Peor que eso, la gente lo creía demonio y le 
echaban la culpa de las enfermedades, de las plagas 
en el ganado, de la mala cosecha de café (Castro, 1999, 
25 – 26). 
 
 
     El hecho se ratifica en el siguiente fragmento puesto que el propio Crisóstomo 
asiste no solamente a la conversión de sí mismo, lo que de por sí es un hecho 
monstruoso y perturbador sino que además es consciente de su suplantación o 
en todo caso de su desdoblamiento en el cuerpo de un animal simbólico desde 
tiempos bíblicos, una víbora. 
Antes de ascender a la cresta, Crisóstomo voltea a 
mirar el sitio donde quedaba el cuerpo abierto de la 
víbora. Pero ya no está allí el animal despanzurrado por 
el cuchillo del cazador. En su lugar está tendido un 
cuerpo humano, abierto por un tajo que baja desde la 
barbilla hasta el pubis, exhibiendo sus entrañas  bajo el 
haz de luz que se filtra en el claro del bosque. Las 
hormigas anayo han comenzado a dar buena cuenta de 
él. Es solo un pobre infeliz con su mismo rostro: El rostro 
de Crisóstomo. (Ibídem, p.56). 
 
 
 Pero si bien es común la conversión en otro ser viviente, no es menos 
frecuente la mutación en objetos inanimados, en elementos del entorno y que 
parecen cumplir una función simbólica, como en el siguiente caso, en el que ya 
no es uno, sino son dos personajes los que se transforman en piedra y parecen 
continuar con el vínculo que los unía en vida a pesar de su nueva condición. 
 
Vimos la sombra enorme de Papá Samuel abrazándola: 
negro gigante cubierto de estrellas de mar, algas, 
yuyos, malaguas. Un remolino de viento que arrastraba 
cangrejos y plumas de gaviota se los llevó a los dos. 
¿Qué no me cree, señor?... ¿Cómo va a ser?... Mire 
usté sinó esos dos peñones adentro del mar. “Parece 
que estuvieran mirándose desde siempre”, dicen los 
viajeros. 
Y es que se quedaron allí… pa´  toda la vida señor. 
(Castro, 1997, 19).  
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      A pesar de ubicarse en un espacio aparentemente ajeno a las 
transformaciones, el efecto de la invisibilidad se puede insertar perfectamente en 
el universo de las mismas porque al pasar un cuerpo físico de lo material a lo 
inmaterial, ya se está efectuando un cambio radical en su naturaleza y afecta la 
percepción que de él poseen los que lo rodean. Por otro lado, sí resulta sugestivo 
que este personaje pueda controlar con su voluntad tal prodigio y para alcanzar 
sus fines eróticos además. 
 
Al sargento Gregorio Llerena lo enterraron en silencio, 
no se sabe en qué cementerio. Pero las reclusas 
seguían escuchando sus pasos de zapatos nuevos con 
herraduras de talón, el tintineo del llavero y sus bufidos 
de macho en celo. Otras, espantadas, contaban cómo 
las violaba en medio de la oscuridad, sin saber por 
dónde entraba a las celdas (…) Nada se pudo hacer 
para impedir las visitas del semental incansable que 
seguía ultrajando a las recién ingresadas en horas del 
corte de luz. 
(…) Imagínate, un hombre que te posea y que después 
se haga invisible ¡Sería el macho perfecto! (Ibídem, 
p.64 – 65). 
 
 
 A continuación, otro personaje posee el poder de la transformación para lograr 
favores sexuales, pero este sí asume una forma animal, encarnando en un gato 
negro. La diferencia estriba en que al ser identificado como un brujo, ostentaría 
dentro de su universo, cierto valor oficial, cierto estatus; el que naturaliza de 
alguna manera su despliegue mágico. 
Me encuentro cara a cara con el brujo Félix Huarcaya.  
 Ahí mismito estaba el brujo fumando su cachimba de 
tabaco fuerte. –Eso que vas a hacer Catalino, muy mal 
te va a salir- me dijo. Pero yo, caballo viejo, caballo 
terco, no quise hacerle caso. Viendo mi terquedad, mi 
falta de seso, el Félix Huarcaya dijo que me iba a 
demostrar cómo se hacían las cosas. –Hoy voy a 
acostarme con la Priscila ny ella ni cuenta va a darse- 
dijo por la segunda hija de Don Casimiro y yo no le creí. 
Sin decir más, el Félix, todo flaco y arrugao, se convirtió 
en gato negro y saltó la cerca de palos pa´luego 
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meterse por una de las ventanas. ¡Carajo! –dije yo 
asombrao, con miedo de verlo al brujo convertirse en 
gato y entrar por la ventana del cuarto de Priscila. 
(Castro, 1991, p.54). 
 
 Aparentemente el transformarse no salvaría al hechicero de un castigo 
definitivo como es la muerte, pero lo más llamativo en este pasaje es el irónico 
rótulo de “cristiano” que se le asigna al brujo; término por lo demás muy común 
en el mundo rural y que funciona como sinónimo de ser humano, pero que en 
este caso, no deja de ser curioso. 
 
Ahí mismito lo veo al gato negro saliendo de entre los 
palos de la cerca, sacudiéndose todo satisfecho 
después de haberse pachamanqueado a la hembra. - 
¡Ya te jodiste, Félix maldecido!- Le grité en medio de la 
oscuridad agarrando piedras y plantando la carrera tras 
el gato. La primera le cayó en pleno tronco y con la 
segunda lo rematé en el cráneo al animalito pa´que el 
brujo no recobrara nunca su forma de cristiano y no se 
siga aprovechando así de las mujeres… (Castro, 1991, 
55). 
 
 
 En el apartado que trataba el tema de la importancia de los animales, se 
había mencionado la metamorfosis de los pecadores purificados en animales 
simbólicamente “bellos” y “puros” como es la paloma y hasta podríamos hallar 
resonancias racistas por el color del ave aludida; sin embargo, es todavía más 
trascendente verificar el contraste entre un pasado pecador y negativo con la 
posterior purgación de estos hechos condenables, aunque la expiación no sea 
nada edificante.   
Después, cuando estuvo más cerca, pudimos 
reconocer a una paloma blanca, resplandeciente, que 
vino a posarse delante nuestro sobre una enorme roca. 
¡Wayra! –dijo-. Yo conseguí mi salvación a costa, 
discúlpame, de Teódulo Huarca, el ánima a quien 
libraste de mí en la apacheta. Yo soy el cuchi que lo 
estaba acosando, ¿recuerdas? Pues ya impregné mi 
espíritu pecador en el suyo. En adelante será él quien 
ande buscando una víctima. Solo vine a agradecerte 
por lo de aquella vez que me ayudaste a cruzar el 
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Wañuy Mayu cuando llorando entré al mundo de las 
sombras. (Colchado, 2009, 24). 
 
 En páginas anteriores habíamos reflexionado acerca de la capacidad de 
los dioses por elegir la forma del animal en quien desearan convertirse y se 
señaló que siempre eran estos, bestias imponentes y poderosas, acordes con el 
ser al que representaban. En este caso, eligen a hombres pero conservando 
ciertas características de su fisonomía pétrea, porque se da el caso que son 
dioses-montaña. En una paradójica involución, desde el punto de vista 
occidental, el mineral; por la fuerza que lo anima, resulta superior que el propio 
ser humano. El símil entre las nieves de las cumbres y las canas no deja de ser 
fascinante y afianza el vínculo entre la divinidad y los cerros “Cuando tomó 
apariencia de hombre todos lo reconocieron como el Qoropuna. Caballeroso, 
estrechó la mano de todos los wamanis que se aproximaron a saludarlo. Como 
el Huascarán, el Qoropuna también era canoso, pero menos corpulento” (Ibídem, 
p.42 – 43). 
                                                                          
 
 Confluyen en el siguiente pasaje varios elementos del imaginario andino, 
por ello es digno de analizarse con cierto detenimiento. En primer lugar notamos 
cómo el agua, sustancia clave en la vida en la tierra, aunque carente de sabor, 
olor y color posee en este mundo la capacidad de generar amnesia; facultad que 
aquí se valora negativamente pero que en otros contextos podría devenir en una 
ventaja incluso. En segundo lugar, se expresa la ya consabida transformación 
en animal o vegetal, lo que implica, es ocioso insistir, en una degradación. 
¡Joop, señora! ¡No tome esa agua! 
La voz vino de arriba, del camino. 
  El hombre que había gritado la advertencia, de regular 
estatura, de poncho y sombrero, bajó corriendo dejando 
sus fletes en la ladera. 
Asustada, esperé que llegara a mi lado. 
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-¿Sabe?- me dijo -. Esa agua es agua del olvido. La 
toman sólo las almas que están de retorno a la vida y 
van a encarnar de nuevo. Si usted la toma quedará 
convertida en una planta o en un animal cualquiera, sin 
memoria de nada. (Ibídem, p.61). 
 
 
 La disolución orgánica de los hombres hasta terminar reducidos a polvo, 
a cenizas, se presenta en este pasaje de manera convencional, sin embargo, 
luego de la decadencia de la corporeidad se procede a una nueva mutación, que 
si bien alcanza niveles simbólicos, no por ello deja de ser llamativa: El hombre 
se transforma en cenizas y las cenizas en palomas; etapas ilógicas en las que el 
hombre involuciona a cosa y a su vez la cosa evoluciona a animal.  
Esas palomas están distinguidas con el revelador color blanco, marca inequívoca 
de raíz judeocristiana pero contextualizada en el mundo andino. Se utiliza 
indistintamente el término cielo como también el de Janaq Pacha para referirse 
a ese espacio sagrado y purificador, al que solo las almas buenas pueden 
acceder. 
 
Ya cumplí con mi castigo en el Ukhu Pacha felizmente. 
Por fin podré reunirme con los míos. Pero ¿sabe una 
cosa?, más felices que yo están las ánimas que estoy 
llevando en mis mulas. 
-¿Ánimas? ¿No son bultos los que lleva?  
-Es ceniza, señora. Llegando a la encrucijada de Taita 
Rumi, la echaré al viento y entonces volarán palomas 
blancas rumbo al Janaq Pacha. Esas son también 
ánimas que ya cumplieron su castigo, pero cuyo destino 
es el cielo. (Ibídem, p.62). 
 
 
 Uno de los personajes más característicos de la mitología medieval 
europea es aquel pequeño ser al que se denomina duende o con algunas 
variantes, gnomo. En el mundo andino, ya sea por la influencia hispana o porque 
tuvo sus equivalentes míticos nativos, hallamos esta presencia mágica con 
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características similares a las de sus pares del viejo continente. La única 
diferencia podría ser que estos últimos conservaron siempre su identidad, la que 
permaneció inalterable a través del tiempo, mientras que en sus versiones 
andinas, pudieron haber sido previamente niños, los que por algún castigo, 
devinieron en esta especie “- ¿Y los que no lo hallan, Wayra, se quedan para 
siempre a padecer aquí? - A veces se convierten en duendes o ichic ollcos, y 
salen a la tierra a travesuras y molestar a otros niños” (Ibídem, p.105). 
 
Una vez más se nos presenta la transformación de las almas en aves. En esta 
ocasión ya no son palomas blancas sino wanchacos los que prestan su 
fisonomía a los espíritus que han trascendido el mundo terreno y arriban a ese 
espacio mortuorio. Luego, como ya se ha visto antes, recobran su forma humana, 
es decir se manifiesta nuevamente, un hecho de doble metamorfosis, como si 
fueran etapas inevitables de ese proceso. 
Otra vez seguía la bajada, y en tanto avanzábamos, un 
wanchaco, esa laya de pájaros de pecho colorado y 
alas negras, pasó volando sobre nuestras cabezas 
hacia la laguna. 
-Creí que por estos lugares no había aves –hice 
comentario. 
Es un nuevo malpa que acaba de llegar –dijo Wayra-. 
Así, de esa manera, llegan las almitas. Una vez que 
asientan en los alrededores de la laguna, el frío agarrota 
sus alas y quedan impedidos de volar. 
Es ahí cuando toman de nuevo su forma humana. 
(Ibídem, p.106). 
 
                                                                                     
 El tema de la zoofilia, considerado tabú y de naturaleza anormal y 
grotesca añade un elemento morboso pero atractivo al tema de la 
transformación. La expresión del bestialismo intermitente en el que un hombre-
llama se aparea con una mujer, alternando ambas formas durante el acto sexual 
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alcanza su máxima espectacularidad al añadírsele la también singular propiedad 
de emanar fuego. 
Varias veces los habían sorprendido encamados a 
ambos. Doña Valentina Diestra contaba que cuando 
estaban así, apareados, el muchacho se veía a ratos tal 
como era, y por momentos se le veía transformado en 
una llama, con sus patas delanteras sobre la cama, 
botando fuego. (Ibídem, p.118). 
 
 
 A continuación observamos que no solo los hombres poseen la capacidad 
de convertirse en seres u objetos, existen también entidades sobrenaturales, 
quienes irónicamente, precisan de mudar en animales para atemorizar y buscar 
la muerte de las personas, a pesar de su propia apariencia intimidante. 
 
Unos hombrecitos cabezudos, de largas orejas 
puntiagudas, ventrudos torcidas como alicates, nos 
observaban desde las graderías, apoyados en 
larguísimos palos de puntas ramificadas terminadas en 
garfios. 
-Son anchanchanchos –habló mi fiel acompañante-, en 
la superficie gustan de transformarse en animales para 
asustar a la gente y buscar su muerte. (Ibídem, p.162). 
 
 Si un humano es capaz de alcanzar los umbrales de la transformación, 
evidentemente un dios puede alcanzar la máxima expresión de ese poder y no 
le basta con transformarse en un solo animal sino en varios; todos ellos además 
con gran significación dentro del universo andino “De los ojos del dios salía ahora 
un resplandor que iluminaba los alrededores del altar. Y en un relampagueo de 
luces que se produjo ese momento, vimos cómo se lanzaban al abismo de su 
boca, ávidas, las almas eufóricas. El enorme rostro cambiaba de humano a 
puma, a cóndor, a serpiente amaru” (Ibídem, p.164). 
                                                                                 
 El siguiente ejemplo no es precisamente una muestra de metamorfosis 
puesto que la persona no ha perdido su identidad ni su fisonomía; no es otro ser, 
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sin embargo la mutación en sí ha sido un acto de rejuvenecimiento, de 
revitalización.  
Lo realmente notable es concluir que el cambio no es un proceso para alcanzar 
otro estado, una nueva identidad sino uno para recuperar la plenitud, una etapa 
por la que el propio personaje desconocía haber pasado. 
Bañados en esa luz intensa donde todo era día y 
desaparecía la noche, llegamos a la otra orilla. 
Momentos antes, conforme avanzábamos, yo había 
sentido, extrañada, una transformación en mi cuerpo: 
me sentía más liviana. Al mismo tiempo observaba 
cómo las arrugas de mi piel se iban estirando, 
llenándose mi cuerpo de lozanía. Sorprendida, le 
comuniqué a Wayra lo que me estaba ocurriendo. “No 
te alarmes, me dijo, estás volviendo a ser lo que en 
verdad eres: alguien que siempre habitó estos lugares 
y que sin embargo lo olvidó. (Ibídem, p.214). 
 
 
 Este es uno de los momentos más sorpresivos de la novela de Colchado 
y uno de los ejemplos más espectaculares del tema que nos ocupa en este 
apartado. El perro, que es el narrador de este pasaje, enumera una serie de 
transformaciones en los diversos niveles de los seres vivos: plantas, animales y 
hombres, pero de quienes está hablando es de deidades que encarnaron en ellos 
por mera casualidad, sin un propósito previamente establecido. A él, por ejemplo, 
le tocó ser un perro en la tierra, el que luego recobra su condición de dios para 
recordar a Rosa su propia estirpe. 
 
Y fue así como algunos encarnaron en plantas, otros en 
animales o en humanos. A mí, por casualidad, me tocó 
nacer como allko y habitar junto contigo. Después, 
cuando me tocó descarnar, estuve esperándote para 
juntos hacer el retorno. Y ahora soy lo que soy, 
¡mírame! De pronto, Wayra, dejando de ser un 
animalito, se convirtió en un joven buenmozo: el Dios 
del Viento, hijo de Huampu, Señor de los Aires. Y 
mientras me miraba sonriendo, mi mente se iba 
aclarando más y más. (Ibídem, p.233). 
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 Aunque nos resulta familiar el tema de la reencarnación en otras 
tradiciones culturales, descubrimos que en el ámbito de la novela se introduce la 
misma creencia y curiosamente, también asociada con el olvido. Cabe resaltar 
que se trata de una madre que pretende continuar el vínculo con su hijo, pero 
que este, al haber experimentado diversas vidas, posee muchas madres y no 
tendría porqué recordar a una en especial “-¿Para qué quieres verlo? –preguntó 
Killa alisándose su cabellera de plata-. No ha de reconocerte ahora que eres otro 
ser. En la tierra serías su madre, aquí ya no eres nada para él. Cuántas veces 
habrá encarnado, cuántas madres habrá tenido” (Ibídem, p.241). 
 
 En distintos capítulos de la novela se había manifestado que Wiracocha, 
la divinidad máxima del mundo andino, elegía los seres en los cuales revelarse 
a los hombres. Cuando se trataba de animales, el dios mayor solía escoger a 
bestias imponentes y emblemáticas, a las que consideraba dignas de 
representarlo por unos instantes. Es por ello que la serpiente, el puma y el 
cóndor, podrían prestar su forma para albergar la esencia del dios más 
importante. En este caso, es un cóndor de dimensiones colosales, quien ejerce 
esa función sagrada. 
 
De repente notamos sobre el suelo, la sombra alargada 
de un ave que se arrastraba. Alzamos nuestros ojos al 
cielo y vimos: un enorme y majestuoso cóndor que con 
sus soberbias alas bien abiertas, volaba en círculos en 
nuestro encima. ¿Veíamos?, el Uchcu nos lo señalaba 
con alborozo, ¿Habíamos visto cóndor más grande?, 
sacó su sombrero como saludándolo. No seguro, 
porque eso que estaba arriba ni siquiera era cóndor, los 
demás arrugamos las cejas, era taita Wiracocha, ¿no 
sabíamos?, a veces se aparecía en forma de cóndor, 
otras de puma o de serpiente. (Colchado, 1985, 15). 
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 Las semejanzas con algunos prodigios relatados en el mito de Inkarri 
son más que evidentes. Se describe la mutación de soldados en piedras, hecho 
muy similar a lo que la leyenda describe ante la capitulación del inca, la diferencia 
es que aquí los guerreros no cambian su naturaleza ante la muerte y derrota del 
soberano, como en el referido mito, sino como un castigo por su deserción. La 
posibilidad de retomar su forma humana es probable y dependerá de la voluntad 
del inca.  
Y si después de insistir no hay gente que nos 
acompañe, taita Wiracocha nos dará soldados 
haciendo revivir estas piedras, que ahora solo duermen 
desde que una vez desertaron del ejército del inca, 
creyendo como tú, que era imposible someter a los 
terribles conchucanos. Pero ya el taita los perdonará y 
volverán a ser los valientes que necesitamos. (Ibídem, 
p.17). 
 
 Sea la que fuere la razón por la que se convirtió en piedra el siguiente 
personaje, lo cierto es que se opera un doble cambio: uno, el propiamente físico 
en el que muda su estado natural y el otro, el espiritual, en el que deviene de 
simple mortal a entidad superior, benefactora. Este hecho supera lo propuesto 
por otros autores de la órbita real maravillosa, en la que solo se registra una 
transformación en el plano concreto, aquí esta aparente degradación del hombre 
en piedra, adquiere resonancias sagradas al atribuírsele la capacidad de curar 
el sufrimiento humano. 
 
 
Ya no pudiendo dar un paso más, como muñeco me 
amontoné ahí nomás en el camino, y poco a poco sentí 
que mi cuerpo se iba poniendo rígido, y después que se 
enfriaba del todo y se endurecía hasta quedar 
convertido por último en esta piedra que soy, en este 
sitio de Tacllán, y a quien los conocen, por algo será 
seguro, como la piedra que cura el mal del corazón. 
(Ibídem, p.27). 
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 La posibilidad de que un hombre cobre la forma de un animal es ya un 
tema definido y claro y no necesita de una descripción que contribuya con su 
reforzamiento, pero sí tal vez, la capacidad de alcanzar esa capacidad a voluntad 
y además de recobrar su forma anterior. Por otro lado, a pesar de ello o quizá 
por lo mismo, José Blanco logra una preponderancia social expectante en su 
comunidad y los pobladores hasta pueden honrarlo con un cargo significativo en 
sus festividades más importantes, incluso de raíz religiosa. 
 Ya la gente está hablando que a mi padre dizque lo han 
visto convertido en águila, asentar en las noches en el 
eucalipto grande que hay detrás del corral de su casa, 
cerca de la quebradita. “Es el José Blanco, han dicho, y  
así todavía quieren aceptarlo como Capitán en nuestra 
fiesta de San Pedro? 
 
                            Colchado, El águila de Pachagoj, de Cordillera negra, 30 
 
 A pesar de lo anteriormente dicho y pasado el primer instante en el que 
la conversión en águila sorprendió a los comuneros, José Blanco es ahora visto 
como un ser atemorizante y peligroso, pues se le atribuye a su alter ego 
agresividad y violencia, al extremo de acusarlo de pretender devorar a sus 
vecinos. 
Finalmente, es interesante destacar que el color blanco, que siempre ha sido 
identificado de manera positiva, ha perdido dicha virtud y no proporciona al águila 
ninguna ventaja o disculpa para su supuesto accionar salvaje ni tampoco 
contribuye con su valor estético, porque se le cataloga como fea. 
 
-He venido a avisarte, José, que mejor te vuelvas a 
Punacocha, tu tierra. La gente de Huayllabamba y 
Cutamayo se ha noticiado diciendo que esa águila 
blanca que por las noches asienta en Pachagoj, dizque 
eres tú. Y que a varias personas ya ha atacado 
queriéndolas devorar. Y hasta a mí me están 
levantando cargo diciendo que en el eucalipto de mi 
corral, te han visto asentar convertido en ese feo 
animal. (Ibídem, p.31). 
 
 El rechazo hacia el águila se intensifica y se percibe en la atmósfera de lo 
relatado que probablemente se está usando la supuesta facultad mágica del 
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hombre como pretexto para expulsarlo del pueblo o para vengarse de él. Por lo 
expresado en el párrafo que se presentará, José Blanco es una suerte de 
chamán o hechicero, lo que no hace muy difícil relacionarlo con sucesos 
sobrenaturales. 
 
-Tienes que escaparte, José; dentro de un ratito llegará 
la gente de Cutama yo. Están colerosos porque el 
Nazario Chuqui ha dicho que de pica dizque porque no 
te pagó lo que querías cobrarle, le diste unas yerbas 
que seguro eran venenosas y que él arrojó en la 
hoyada; y no contento con eso, en forma de águila 
dizque lo has alcanzado en la quebrada de Pachagoj y 
haz intentado darle muerte. (Ibídem, p.40). 
 
 
 Por si quedara alguna duda del prodigio y también de los atributos del 
hombre, los testigos asumen que esos rasgos mágicos son hereditarios porque 
acusan al hijo de tener patas de gallo y ello sería la prueba de su carácter 
demoniaco incluso. Ante el temor del muchacho, que huye para salvar su vida y 
se arroja al abismo, un águila gigante lo salva de la caída. Desde ahí, 
contemplamos la imposibilidad de un hecho semejante y el episodio alcanza los 
niveles requeridos por la exigencia mítica, cuando ese animal habla y reconforta 
al joven ante quien se revela como su padre. Para el muchacho, se entremezclan 
la voz de su padre con la de otro ser a quien denomina mamá. La transformación 
queda confirmada, el suceso mágico se presenta sin ápice de duda. 
Ha contado llorando que tuvo todavía que sacar su 
cuchillo para defenderse. “A lo perdido, no me quedaba 
otro remedio; pero le he hecho una herida en el ala. 
Vamos, acompáñenme, ha de tener alguna señal en su 
cuerpo” (…)  
Así me ha contado una mujercita que es mi yanasa y 
que ha volado a avisarme a Huayllabamba. ¿A 
propósito, qué tienes en tu brazo? ¿por qué está 
vendado?, ¿qué te has rasmillado con un clavo? ¡Santo 
Dios! (…)  
Mi padre no sabe qué hacer, ¡Esperen! ¡Esperen!, grita 
levantando el brazo. Pero ya se le fueron encima con 
254 
 
 
 
palos, piedras y machetes. ¡Noooo!, grito corriendo a 
defenderlo; pero me detengo asustado al verlo a mi 
padre tendido en el suelo y que toditos se vuelven hacia 
mí. ¡Debe ser también el demonio!, dicen, ¡Mírenlo! 
¡Tiene patas de gallo!, ¡agárrenlo!, ¡mátenlo!. (…) 
Como puedo me levanto, sigo corriendo, ya me 
alcanzan los hombres, más allá está el barranco, ya 
llego, me lanzo al abismo. Y en el aire, cuando estoy 
gritando siento que unas garras me cogen fuerte de las 
costillas y que me alzan sobre el abismo. Reparo a ver 
quién es. Y ahora sí por fin lo veo, ahora que siento mi 
cuerpo liviano y me viene algo así como una alegría 
desde muy adentro: Con sus alas extendidas, 
grandazas, blancas como la nieve, una enorme águila 
me lleva por los aires como a un pollito. No tengas 
miedo, hijo, oigo que me dice, soy yo, ¿no me sientes? 
A ratos me parece la voz de mi padre y a ratos la de 
mamá Shantu o de los dos juntos…no sé.  
(Ibídem, p.40 – 41). 
 
 Un sujeto asesinó a otro y tomó su lugar en una festividad. Se disfrazó de 
danzante de tijeras y trató de hacerse pasar por su víctima para cortejar a la 
mujer amada, sin embargo, como portaba una máscara, los demás asistentes 
querían verle el rostro y este se encontró sin posibilidad de evadirse. Resignado 
ante la posibilidad del descubrimiento, el personaje en cuestión solo atinó a 
pensar en huir, pero algo extraño pasó; nadie notó su condición de impostor en 
cuanto lo despojaron de la máscara. 
- ¡Que se quite ese tapojo! –grita uno de los hermanos 
que parece medio mareado- ¿O no eres Gumercindo? 
-Sí, soy –les digo rápido, temiendo vayan a 
descubrirme-… no me quito sólo porque… estoy 
disfrazado…y… 
 - ¡Qué tanta consideración, carajo! –diciendo salta uno 
a arrancarme la máscara, mientras los otros se lanzan 
a sujetarme. (…) Pero viene uno y a la fuerza me 
destapa, ese mismo ratito en que avisados 
seguramente, llegan sus familias del Gumicho agarrado 
su palo a defenderme, ¡Qué pasa! ¡Qué lo hacen a mi 
sobrino! Grita una mujer ya de edad, adelantándose a 
los que la acompañan (…). 
Viéndome seguro que medio agachado nomás la 
escucho, de un de repente me levanta la cara y me mira 
a la luz de la luna, ¿Te han lastimado?, pregunta. Los 
otros también se dan cuenta  seguro. Ya me fregué, 
pienso. Ya estoy por echarme a correr; pero me 
255 
 
 
 
aguanto al ver que nadie dice nada: tal vez algunas 
sombras de nube disimulan mi rostro. (Ibídem, p.51). 
 
 
 La respuesta al enigma está en la siguiente descripción: el narrador 
personaje, es decir, el homicida ha tomado la forma de su víctima y es claro que 
el evento ha sido ajeno a su voluntad. Además, la ambigüedad con la que el 
personaje enuncia los hechos contribuye a construir la atmósfera insólita que 
contextualiza al suceso, no alcanzamos a saber si en realidad sucedió así o si 
Gumicho es el victimario y no la víctima y nunca abandonó su identidad real “De 
veras, en el agüita clara del puquio estoy viéndome, Gumicho nomás había sido 
soy… Más bien acabo de oír que arriba en la puna, a un hombre que nunca 
bajaba al pueblo, dizque lo han hallado muerto en su chocita” (Ibídem, p.52). 
 
                                                              
 En todas las tradiciones mitológicas se ha relatado la célebre advertencia 
de no observar un hecho porque el castigo sería la transformación en algo rígido, 
pétreo. Desde los personajes judeocristianos hasta los arquetipos 
grecorromanos, esta situación se ha mantenido a través de los tiempos. El otro 
aspecto que cabe reseñar es que se alude una vez más a la consabida idea de 
la curiosidad femenina, anécdota que no precisa de mayores ejemplos por ser 
de conocimiento general. “Ni uno había logrado salvarse. Ni esa mujercita, la única 
que le ofreció alimento; solo porque al escapar olvidó la advertencia: “Oigas lo que oigas, 
por nada te has de volver”. Pero en el momento del estruendo miró atrás; y ahí nomás 
quedó endurecida como piedra” (Ibídem, p.54). 
 
La noción de despojarse del cuerpo como si fuera un traje o un envoltorio 
utilizado o no, a voluntad, ya implica un evento extraordinario, pero si a ello le 
sumamos la alucinante propiedad que esta mujer tiene de tomar la forma de un 
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águila, ya estamos cruzando la línea divisoria entre lo real y lo fantástico. Es un 
tipo muy particular de conversión corporal, porque se le pide “dejar” su cuerpo, 
no transformarlo. “Desde la montaña de Tarapucro la estás viendo, Antolín. ¿Es 
ella? Claro pues, ella es. Deja tu cuerpo ahí entre las chilcas y elévate en forma 
de águila, y desde el alto míralos” (Ibídem, p.63). 
  
 Podemos considerar sin lugar a dudas al rejuvenecimiento como una 
forma de transformación, como ya se hizo notar en un pasaje anterior, ya que no 
existe ningún proceso natural para frenar y más aún, para revertir el paso del 
tiempo. Esta variante peculiar de las metamorfosis dota a la narrativa de 
Colchado no solo de un llamativo aspecto diferenciador sino también de una 
metáfora del anhelo eterno del hombre por no envejecer. 
Cuando de nuevo me fijé en la mujer, me pareció que 
no era ella sino otra. Más muchacha se veía. Pero su 
cara era igual; solo que su cuerpo, conforme se bañaba 
frotándose con esas ramas, parecía que se iba llenando 
de carnes, y su pellejo también, de lo arrugado que 
estaba más lisito se iba poniendo. Me limpié mis ojos, 
quién sabe tendré legaña diciendo; pero no, clarito vi 
que su cara ahora estaba más muchacha y su pelo 
también de lo ceniciento que era se estaba volviendo 
negrito. Cuando terminó de bañarse y secarse con un 
paño de cara, no era doña Estefania aquella mujer, sino 
una muchacha buenamoza, alta, que tenía ahora 
puesto sobre su cuerpo calapacho un camisón como de 
aire o como de garúa fina. (Ibídem, p.63). 
 
 
 El bestialismo asociado a las transformaciones ya había sido graficado a 
través de otro ejemplo en este apartado, solo que en lugar de un auquénido aquí 
se presenta a un caprino, pero por ello mismo, vale la pena establecer ciertas 
distinciones. Mientras que la llama es un animal cercano al hombre andino, 
considerado benigno y usualmente valorado de manera positiva, el chivo, 
muchas veces es vinculado a lo demoniaco, esto por influencia del imaginario 
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judeocristiano. Si a ello añadimos que este ser penetraba a la mujer con un 
miembro de fuego, la analogía o relación crece en intensidad y en semejanza, 
con lo que se ratifica dicho aspecto. 
 
En eso me fijé que sus muelas del hombre eran de 
purito oro (…) Así pensando que estoy, ya los veo que 
se levantan, se abrazan de nuevo en medio de la 
habitación (…) Medio me dio vergüenza mirar, por eso 
un ratito bajé la cabeza, y cuando de nuevo la alcé, 
¡santo Dios!, un chivo estaba sobre la mujer, un 
tremendo chivo que con su vergüenza de purita 
candela, le hacía sufrir o gozar será; porque ella estaba 
como muerta. (Ibídem, p.73). 
 
 Si bien no queda muy claro el propósito del Ayra warmi o mujer de viento, 
por el que gusta de engañar a los hombres, sí es muy sugestiva la descripción 
de su actitud: una mezcla de terror y melancolía casi poética, envuelve la escena. 
Un ser femenino que aprovecha el amor para timar al género opuesto, utilizando 
para ello, la transformación física en la mujer añorada “Quién sabe esa niña será 
una ayra warmi, me dije, una mujer de viento; cuando uno piensa mucho en una 
chica, la ayra warmi dizque toma su apariencia para engañarlo y encantarlo 
después al hombre” (Ibídem, p.93). 
 
3.8) El concepto de la muerte en la obra de Dante Castro y de Óscar 
Colchado 
 
Uno de los aspectos más importantes de la obra de los autores citados, 
asumida como parte medular de lo Real Maravilloso y el elemento que los 
inscribe de manera rotunda en ese movimiento, es el concepto de la muerte. 
Nos trasladamos al espacio mítico caribeño, pero notamos que, palabras más, 
palabras menos, se replican los mismos temores y creencias que en el mundo 
andino con respecto a la muerte. Guagua, en esa zona, es el nombre popular de 
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los vehículos de transporte público y se le asigna a esta en particular el rótulo de 
“Fantasma”. Es decir, se le atribuye a un objeto, ya no a una persona 
estrictamente, la capacidad de animismo, con todas las acciones que 
tradicionalmente se le asignan a los seres animados. 
-Es la guagua fantasma –murmuré.  
¿Eh? 
-¿No lo sabes? Hay una guagua fantasma y estamos 
justamente en la hora de los muertos. Fíjate que van dar 
las doce (…) –El estado les oculta estas cosas a 
ustedes. Imagínate el pánico, en pleno período 
especial, si es que la gente se entera. La guagua 
fantasma existe, aunque se resistan a aceptarlo 
(Castro, 1997, 26 – 27). 
 
El espectro del sacerdote que se menciona a continuación, no solo 
cumple con los distintivos típicos de un fantasma que retorna del más allá para 
revelarse a los mortales, sino que además señala la ubicación de un tesoro 
escondido. Creencia popular y extendida en el ámbito rural, el fallecido aparte de 
desempeñar su función de deambular entre los vivos y causarles temor, se 
convierte en sí mismo en una señal beneficiosa puesto que indica el lugar en el 
que se oculta un depósito de riquezas. 
Don Leonidas hizo colgar con soga de cabuya al 
franciscano, justamente encima de donde brota el 
puquial de aguas frescas (…) Desde aquel tiempo veían 
aparecer, casi con el crepúsculo yéndose, la figura de 
un fraile colgado al pie del camino de herradura (…) No 
se volvió a hablar del fraile en la casa, pero a mi padre 
le metieron la idea de que en todos los sitios donde 
penaba un desencarnado, había enterrado un tesoro de 
oro (Ibídem, p.94 – 95). 
 
             
La aparición de cualquier espíritu ya de por sí es un suceso que rompe la 
lógica y remueve las bases de lo que consideramos la realidad, pero en el 
siguiente párrafo, nos encontramos con dos rasgos muy especiales: en primer 
lugar, ya no con un fantasma individual y solitario sino con un grupo de los 
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mismos, los que además comparten una identidad, son viudas. En segundo 
lugar, estas viudas están unidas por un origen histórico, son las mujeres que 
peregrinaron durante la guerra del Pacífico. Esta doble carga, colectiva e 
histórica, otorga al relato una mayor solemnidad y tal vez hace de la situación un 
evento más inquietante. 
Pero eso del Paso de las Viudas, carajo…Es como para 
nunca subir a nadie en el camino. ¡Me estás tomando el 
pelo! (…) Eso le contaban a Juvenal aquella noche que 
tenía que hacer tránsito por la carretera de Río seco. 
Salas, un chofer curtido en todas las rutas del Perú, 
decía que las viudas eran los espíritus de mujeres que 
iniciaron una peregrinación a pie en la época de la 
guerra con Chile. (Ibídem, p.104 – 105). 
 
 
 
A continuación se presenta una sola viuda, pero como protagonista de 
una de las historias de fantasmas más relatadas en todas las tradiciones y en la 
propia cultura popular en todo el mundo: la mujer que pide un aventón y que no 
da noticias de su verdadera condición hasta después, ya sea porque desaparece 
misteriosamente, se baja en el lugar donde murió o donde vivía, o simplemente 
porque intenta causar algún mal a su ocasional compañero, incluida la muerte. 
En este relato, mundialmente famoso, la propuesta de género está presente, 
porque el ser sobrenatural siempre es una mujer y el mortal es un varón. 
 
Y contó que hasta hoy penan esas almas sorprendiendo 
a los camioneros soñolientos que por allí transitan: Una 
mujer vestida de negro pide que la lleven en medio de 
la soledad del desierto; el chofer, conmovido, la hace 
subir a la cabina; a medida que avanzan por el tramo 
que lleva al Cañón del Ahorcado, conversan. De pronto 
el chofer voltea para verla mejor y se da cuenta que el 
rostro de la mujer se está descarnando. Cuenta Salas, 
chofer de muchos años, que la viuda le cubre el rostro 
al camionero y este, espantado, se estrella saliéndose 
del camino. Varios la vieron y casi nadie pudo contarlo. 
(Ibídem, p.109). 
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Este breve fragmento evoca claramente la obra de García Márquez o 
Rulfo, sobre todo la de este último, porque el muerto es consciente de su estado 
y mantiene la reserva del mismo. 
En el siguiente fragmento, las palabras y el espíritu altruista del narrador 
protagonista con sus amigos, pueden generar en el lector sentimientos de 
solidaridad y simpatía. Este fantasma femenino desempeña un papel análogo al 
del “ángel de la guarda” de la tradición católica, pues protege y cuida en secreto 
a sus seres queridos. “Pocos saben que estoy muerta. Sigo a mis amigos en sus 
viajes y algo hago para advertirles de los peligros, sin asustarlos con mi 
presencia” (Castro, 2014, 19). 
 
El reconocimiento de la propia muerte está unido a la esperanza de 
escapar de ese estado de vagancia y por ello mismo de trascender. La identidad 
semejante a la del ángel de la guarda, ya referida, se refuerza en este pasaje y 
se presenta otra imagen recurrente en diversas tradiciones culturales y que 
hemos podido ver retratada, incluso, en la cinematografía: los muertos se 
comunican con los vivos a través de los sueños. “Yo lo sé porque estoy muerta 
y condenada a vagar por este mundo algunos años antes de trascender. 
Mientras no llegue la fecha, te perseguiré a donde vayas para cuidarte de tus 
locuras. Fue sencillo hablarte cuando dormías y que soñaras las imágenes de la 
auténtica verdad” (Ibídem, p.22). 
 
La secuencia se mantiene en el mismo tono protector, intimista y de 
confidencia. Sin embargo, algo muy perturbador surge al final de la cita, la muerta 
revela que el personaje al que ella escuda es un homicida. Si bien se aclara que 
su crimen fue involuntario, al menos desde la percepción de la fallecida, no deja 
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de ser muy intenso el suceso y el carácter omnisciente del espectro, que sabe 
que nadie le creerá al asesino “Yo estaba a tu lado, pero no podías notarme. 
Invisible como soy, dispuesta a acompañarte en cualquier trance de tu vida, 
incluso cuando tuvieras que responder por un crimen que no quisiste cometer. 
Nadie te creyó, nadie te creerá, excepto yo” (Ibídem, p.28). 
 
Es difícil rastrear el origen de una leyenda como la siguiente, en la cual, 
la frecuencia en el consumo de café y de cigarrillos negros hace que luego de 
muerta una persona, es arrastrada por las almas del purgatorio y que ello cause 
en el mundo terreno, eventos físicos como el daño en los espejos o la fuga de 
los gatos. Sin embargo, fortalece el lazo ya antes mencionado entre la dimensión 
vital y la mortuoria “La Antonia quiso sepultarse con sus secretos y dicen por ahí 
que de tanto tomar café y fumar cigarros negros, se la jalaron las ánimas del 
purgatorio, que por eso se rajó el espejo en la sala después del funeral y el gato 
que ronroneaba en sus polleras se largó para siempre” (Castro, 2004, 2). 
 
 
La célebre y extendida leyenda de los “tapados”, es decir, tesoros 
escondidos, anunciados muchas veces por una entidad espectral que oficiaba 
de guardián o de mera señal, se expresa en el siguiente párrafo, a través de un 
sacerdote o figura similar, cuya única función parece ser el aviso de las riquezas 
enterradas en un lugar específico.  
 
Ninguno podía precisar si se trataba de un franciscano 
o de un amortajado quien penaba por el corredor 
quitándonos el sueño. Yo lo vi de muchacho, cuando 
llegué de vacaciones a casa de la abuela. Mercedes 
también lo vio, como el primo Silvestre que nunca pudo 
dormir sin el lamparín encendido, porque decía que la 
mecedora de mimbre empezaba a moverse cuando la 
oscuridad era completa. Mercedes contaba que una 
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bolita incandescente recorría el quicio de la puerta y 
danzaba por las cuatro paredes de su cuarto. Desde 
entonces la prima quiso dormir acompañada, 
acurrucándose a mi lado, como si juntos pudiéramos 
desafiar los espantos de la noche. Afuera, el mar 
tronando, los chillidos de gaviotas insomnes y rumores 
de cangrejos arañando la arena (…) Abrigada en su 
sillón, veía diluirse la tarde desde el corredor y con las 
primeras sombras recibía la visita del aparecido: el fraile 
encapuchado se le plantaba delante del portal y dejaba 
caer una pequeña moneda que tintineaba hasta sus 
pies (…) 
-¿Otra vez fregándome, ánima envilecida? -gritaba y la 
figura del fantasma se evaporaba en la oscuridad (…) 
La Antonia murió maldiciendo la hora en que descreyó 
el mensaje del fraile fantasmal, repitiendo que 
habríamos iniciado nosotros la búsqueda del tesoro 
antes de que se enriquecieran unos extraños  
(Ibídem, p.3 – 6). 
 
 
 Como se ha advertido muchas veces, Joseph Campbell toma en cuenta 
también, como un eje clave, al elemento femenino. De la mujer engendradora a 
la que menciona la dupla aquí analizada, surge como una consecuencia básica, 
la madre, ya con nombre propio y generadora de todas las cosas, incluida la 
muerte. El artículo que la nombra, también es de naturaleza femenina: “La madre 
de la vida es al mismo tiempo la madre de la muerte; está enmascarada en los 
feos demonios de la enfermedad y el hambre” (Campbell, 1972, p.73). 
Hija, ¿De qué enfermedad te has muerto? Botando su 
hilado, había corrido mi mamita a abrazarme con qué 
emoción, con qué cariño. Varias mujeres que 
pastoreaban con ella un rebaño de ovejas de lana 
blanquísima, se acercaron también a darme la 
bienvenida. 
 -De pena, mamita, de pena me he muerto. (Colchado, 
2009, 38). 
 
 Esta cercanía y comunión entre la vida y la muerte ocupa un espacio en 
las creencias colectivas y posee un significado de cambio y renovación. Es 
esencial detallar que la cosmovisión andina no tiene la exclusividad en asimilar 
este instante límite entre vivir y morir como un lugar de cambio, pero sí es 
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esencial detenernos en la naturalidad con que se asume la llegada de esta etapa, 
tantas veces aludida en el universo de Castro y de Colchado. 
Un paso más entre los antecedentes trazados, nos deja 
ante otro de los grandes atributos. En la simbología 
cosmogónica, morir implica renovar las formas 
perecederas o caducas. Dicho de otro modo, se celebra 
el misterio de la destrucción que es la vida. Así se 
explica que a muchos de estos seres –por no decir a 
todos– no les asuste la muerte. (Campbell, 1972, 76).  
 
 La muerte en estas circunstancias va más allá del elemental proceso 
natural y encierra en sí misma el eje de oposiciones entre tradición y modernidad, 
antiguo y nuevo orden, etc. 
El acto de resurrección no se efectúa en el otro mundo. Es decir muere y prosigue 
su travesía consciente más allá. No es en ese otro espacio “vital” en el que el 
fallecido recobra su “vida” sino que retorna a nuestro mundo, sea de forma 
individual, propia o transformada en un espíritu que a su vez se apodera de un 
individuo y lo anima con su vitalidad. 
 
La grieta de la montaña se había cerrado tras de mí 
apenas me despedí de mis padres, llorando.  
-¿Rosa? ¿Eres tú? 
Las sombras avanzaron, y yo pude verlas mejor: 
mujeres eran.  
(…)  
Almas condenadas a lo mejor serán, diciendo tuve 
miedo. Pero ya no había ni cómo escaparse  
(…)  
-¿Doña Francisca no es usted? –dije sólo por decir, 
dirigiéndome a una de ellas  
(…) 
-Yo soy, pues, mujer –diciendo vino a abrazarme la 
nombrada. Al aproximarse, la reconocí mejor. De veras, 
doña Francisca era quien se murió en el terremoto ese 
mismo año que mis taitas. (Ibídem, p.46). 
 
 Esta percepción de la muerte es retratada en diversos textos de Castro 
y de Colchado, pero donde se manifiesta de forma muy evidente y natural es 
cuando se desea explicar la actitud de un muerto en la dimensión de los vivos. 
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Lo insólito es que este episodio no motiva sorpresa, ni causa algún sobresalto. 
Por el contrario, es reconocido como algo completamente normal y hasta cumple 
con un requisito temporal: 
 
-Los que mueren así de repente vienen para acá 
Demetrio – sentí que me decía sonriendo Eriberto 
Quispe. 
-Yo no estoy muerto, vecino… -le respondí y él se burló. 
-No seas cojudo, Demetrio. Mira que en este lado de la 
quebrada también está Matías Uripe, tu sobrino. 
-Así es Demetrio… - me dice Matías, y yo retiro mi 
hombro para que no me ponga su mano manchada de 
sangre fresca. (Castro, 1991, 24). 
                     
 
 Luego de asumir la muerte, los personajes recuerdan su doloroso 
momento final y observan a unas aves que, involuntariamente, los delataron con 
su vuelo. Lo que desconocemos es si esos pájaros están en el mundo de los 
vivos o de los muertos y la verdad, poco importa; lo realmente crucial es la 
esperanza en el cese del sufrimiento, clásica noción en múltiples culturas acerca 
de cómo se oponen los pesares de la vida en este “valle de lágrimas” y el 
consuelo de un espacio sin dolor ni sufrimiento que espera a todos los que 
cruzan el umbral de la muerte. 
Taitallay! ¡Taitallayco!... ¿Manacho pacha 
quicharicuspa sonccompe milpunca llapa sua nácacc 
maldicionta? (¡Padre mío! ¡Padre nuestro!... ¿No se 
abrirá la tierra para tragarlos en sus entrañas a todos 
estos ladrones y carniceros malditos?) –dijo mi sobrino 
Matías Uripe queriendo llorar como si estuviera vivo. La 
tierra madre recibió la sangre de ambos y se fundió con 
ella, como lo hace con aquellos a los que la muerte les 
ha costado mucho dolor. 
-Quisiera abrazarlo al comandante… -me oigo decir. 
Ciriaco y Eriberto. Vecinos míos hasta en la muerte, me 
miran con tristeza. 
-Mira mejor las torcazas serranas que inocentemente 
nos observan en la muerte, míralas como bandean la 
quebrada, Demetrio. Así muertos como estamos 
seremos como ellas… No sufriremos más (Ibídem, 
p.25). 
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 Reproducir en la muerte las actividades que se realizaban en vida es ya 
un tema muy trabajado en las obras literarias de lo Real Maravilloso, pero 
notamos que salvo la inmaterialidad de los personajes, todas las actividades y 
lazos amicales o de parentesco se mantienen. De esta manera, los comuneros 
espectrales danzan, beben chicha y se divierten sin ninguna diferencia con lo 
que hacían en su etapa vital y además los vínculos de sangre prosiguen, cuando 
Rosa busca a sus padres y quien la guía en ese propósito es su propia sobrina. 
-¡Vamos, doña Rosa, entre usted a la fiesta! –diciendo 
vinieron a saludarme y abrazarme, sin preguntar 
cuándo me había muerto. Me invitaron chicha. 
Después, don Mauricio Chapilliquén, un paisano que 
había muerto hacía muchos años, ofreciéndome su 
brazo, me invitó a engancharme a los demás para 
entrar en la huayllashada. Pero me disculpé con 
delicadeza, diciéndoles que estaba en busca de mi 
mamita y mi taita, que más bien me dieran noticia dónde 
nomás podría encontrarlos. Se consultaron entre ellos. 
Finalmente, una que fue mi sobrina, me dijo: 
-A la vuelta de esa lomita, al pie de un bosque de 
eucaliptos, los va usted hallar, tía. 
-Gracias –les dije-. Con ellos tal vez venga a darles 
alcance. (Colchado, 2009, 36 – 37). 
 
Esta forma de experimentar la cercanía de la muerte, su llegada y la 
semejanza con la vida, es una forma de relacionarse con ella como si lo hiciera 
con otro ser vivo o con una entidad de naturaleza palpable y concreta. En el 
mundo que sigue a éste, el valor de las almas se mide por su bondad y no por 
sus posesiones, como podemos notar en este hombre, cuya labor humilde en 
vida no lo privó de un estado positivo y opuesto a la maldad. 
El alma buena bajó de la apacheta y derechito se vino 
donde nosotros (…) 
Un poco más y me devoraba ese demonio. 
-¿Quién eres, alma buena? –me atreví a preguntarle. 
-En vida mi nombre fue Teódulo Huarca, mamita. Fui 
cargador en los mercados y en la estación del Cuzco. 
(Ibídem, p.16). 
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Resulta muy revelador que el recién llegado se sorprenda de que lo estén 
esperando. Esta perspectiva de la muerte como un desenlace inevitable, pero en 
el sentido de inherente proceso que ratifica la humanidad, es representada por 
la alegría del suceso: algo o alguien fenece, pero al mismo tiempo y por 
consecuencia, algo o alguien aparece. El hombre muere, pero solo es una fase 
previa para su llegada a otra dimensión, una en la que se le recibe con alegría y 
abrazos. 
No hay dolor ante la muerte, es un suceso inherente a la condición 
humana, tan natural como lo es el nacimiento. Si el venir al mundo motiva júbilo, 
optimismo, alegría y celebración, es coherente que la muerte, que comparte la 
naturaleza del ciclo vital humano con la aparición en el mundo, cause igual 
felicidad: se finaliza un ciclo y se inicia otro. Esto en el mundo dual y cíclico 
andino es comprendido como símbolo de continuidad, de supervivencia “-¿Cómo 
nomás me reconocieron? –pregunté luego que acabamos de abrazarnos. -
Sabíamos que venías y por eso estuvimos al tanto de verte aparecer. -¿Sabían? 
–me sorprendí-. ¿Y cómo así?” (Ibídem, p.47). 
 
Esta visión no hace otra cosa más que ejemplificar un balance acerca 
del pensamiento indígena, en el que las nociones, muerte, vida, nacimiento, 
culpa, etc. han sido resemantizadas por causas ideológicas y culturales. Es por 
todo ello que las lecturas que normalmente se realizan de las obras que nos 
ocupan, proceden de una perspectiva externa, occidentalizada, desde la que se 
originan y se interpretan algunos estadios del imaginario andino, pero no todos. 
 
-¿Quién eres, alma pecadora? –preguntó Wayra, 
adelantándose a darle el encuentro- ¿Por qué te 
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acercas así? El hombre se detuvo al ver que Wayra le 
cortaba el paso. 
-Soy Fidencio Ccorahua, allko –respondió-, del pueblo 
de Soccos. Morí rodándome por una pendiente cuando 
sigueteaba a mis vacas en plena tormenta. Déjame 
apoderarme del espíritu de esa señora y me salvaré. 
(Ibídem, p.14). 
 
                          
El pecado, está manejado con cautela, porque esta manifestación de 
desconfianza concuerda con los rituales fúnebres en los que los pueblos andinos 
despliegan una multiplicidad de valoraciones con respecto a la vida terrena. La 
búsqueda de los seres queridos que se ve reflejada en el ansia y la necesidad 
del reencuentro en la muerte, es solo el momento previo a una nueva vida, pero 
con la fe en la prolongación de los lazos familiares. 
El mundo andino que estos escritores construyeron en la ficción y que posee 
vínculos obligatorios con el contexto en el cual algunos de ellos vivieron, no es 
lejano de la noción que ocupa nuestro análisis en este capítulo. “Resignada 
suspiré, esperanzada que en el pueblo de las almas pudiera encontrar a mis 
padres, a mi esposo Domingo y a Simón, mi hijito, el último, que se murió cuando 
era sólo una guagua” (Ibídem, p.13). 
   
Aunque en capítulos precedentes se ha abordado el tema de la 
importancia del contexto, la atmósfera y los animales, en las obras que 
estudiamos, no deja de ser muy interesante reflexionar en torno a cómo se 
describe a un perro de una forma similar a la de un ser humano en valoración, 
es decir, no como una presencia menor o subalterna. Ese can regresa también 
de la muerte, prosigue su existencia en ese otro plano y lo que se constituye 
como frontera es nada menos que un río. Nada más oscilante, difuso y poco 
sólido que las aguas de un río para separar dos estados esenciales, dos 
categorías antagónicas de la existencia humana. “Hacía tantos años que se 
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había muerto, de un zarpazo que le dio un puma, me acuerdo, cuando defendía 
a ladridos el corral de ovejas. Y ve, pues, ahora lo encontraba a orillas de este 
río torrentoso, de aguas negras, el Wañuy Mayu, que separaba a los vivos de los 
muertos” (Ibídem, p.11). 
 
Usualmente, la cultura popular, atribuye a los fallecidos la capacidad de 
conocer nuestros actos y los de los demás a la manera de espectadores 
privilegiados que en ocasiones pueden intervenir en los sucesos mundanos o no 
hacerlo, pero que siempre los coloca en la posición de conocer lo que acontece 
y hasta nuestros pensamientos más íntimos. En algunos casos, los fallecidos 
ostentan el poder de conocer el futuro y de poder advertir a los vivos respecto de 
los acontecimientos venideros. En el siguiente pasaje, sin embargo, Don Jacinto 
precisa de interrogar a la mujer viva sobre su familia, ya que no posee la facultad 
de conocer los sucesos posteriores a su muerte física, 
-¿Y qué sabe de mi mujer, señora? ¿Vive? 
-Sí, don Jacinto, viva está todavía. 
-¿Y mi hijo? ¿Mi Damián? 
-Él ya es un joven, don Jacinto, buenmozo. Sonrió con 
satisfacción. 
-Y usted, don Jacinto, ¿cómo murió? Desde que se fue 
a Huancavelica en busca de trabajo a las minas, nunca 
nadie más volvió a saber de su vida. Su mujer y su hijo 
padecieron mucho. (Ibídem, p.79). 
 
 
3.9) El Papel de la mujer en los universos de Castro y de Colchado. 
 Retornando al rol que se le concede a la mujer en la obra de estos dos 
autores, nos referiremos aquí a la percepción tradicional por la cual la mujer debe 
someterse a los designios del marido y si no lo hace, es condenada, motiva la 
censura o el comentario airado de los hombres en general. “Chismes sí me 
cuentan: Cómo no enterarme que ya la mujer no obedece al marido por estos 
lugares” (Castro, 1999, 116). 
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 Si el cuestionamiento se había planteado porque las mujeres eran 
desobedientes con sus maridos, en el siguiente párrafo se extiende esta rebeldía 
porque también eran desobedientes con sus padres. Es decir, el orden patriarcal 
se ve vulnerado, amenazado y tal vez peor, ignorado por las mujeres. “Solo las 
mujeres tienen humor para ponerse sus mejores polleras y lavan sus trenzas con 
boliche y agua de romero. No obedecen ni a sus maridos ni a sus padres, 
declarándose en franca rebeldía contra la autoridad de los hombres de 
Yuracchancha” (Ibídem, p.117). 
 
 La valentía, valor generalmente asociado a los varones, sufre un 
interesante desplazamiento y en este pasaje es mostrado por las féminas, a 
quienes se parece reivindicar al colocarlas como maestras. Sin embargo en la 
interlínea del texto se puede percibir la ironía, en la que aparece enmascarada, 
la protesta, al sentir que ellas encarnan una característica que debería manifestar 
el hombre. “Ese es el precio que se paga por ser valientes. Y como los hombres 
de esta comunidad no fueron valientes, las mujeres nos han enseñado” (Ibídem, 
p.123). 
 
 La noción de mujer-objeto está claramente evidenciada en el siguiente 
párrafo, gracias a una costumbre antigua y ya venida a menos, pero que revela 
en su esencia, la percepción que se tenía de la mujer como un bien físico, es 
decir una mercadería tangible, de la que se podría apropiar cualquiera si era lo 
suficientemente osado como para hacerlo. Los sentimientos más puros y nobles 
como el amor, se entremezclan con la vileza del robo, del delito “Allí me enamoré 
de una, de nombre Marcelina, por quien perdí la cabeza queriéndomela robar 
esa misma noche” (Colchado, 1985, p.20). 
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                                        CONCLUSIONES 
 
Después de auscultar los diversos elementos que caracterizan a lo Real-
Maravilloso y sus implicancias en la obra de Dante Castro y de Óscar 
Colchado podemos establecer algunas conclusiones: 
 
1. La diversidad de paisajes, etnias, culturas, lenguas y estadios de 
evolución sociocultural que tiene el Perú, permite percatarse de un 
panorama muy singular. Condición obligatoria para expresar un movimiento 
socioliterario como lo Real Maravilloso, y terreno fértil para la aparición de 
narradores como los aquí estudiados. La fe desmesurada, cualquiera que 
sea su naturaleza, precisa de mecanismos comunicativos que puedan 
interpretarla y canalizarla. De allí que lo Real Maravilloso solo es capaz de 
aparecer si a su vez existe una gran fe que lo haga factible y verosímil; esa 
fe es el eje principal en las obras expuestas en esta investigación. Ese 
tópico es uno de los tantos puentes entre el ingrediente estético y el social 
que alberga lo Real maravilloso. 
 
2.  La producción literaria de José María Arguedas, en general y de La 
agonía de rasu-ñiti, en particular, la ubican por su naturaleza y rasgos 
estilísticos dentro de la órbita de lo Real Maravilloso, puesto que registra 
en su esencia, los componentes clave de este movimiento literario. Estas 
características la emparentan con las de los autores canónicos de esta 
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tendencia como Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Miguel Ángel Asturias, 
Gabriel García Márquez, entre otros. Todo ello, a su vez, la confirman 
como el referente central de la obra de Dante Castro y de Oscar Colchado. 
 
3. Existe una vinculación muy poderosa entre las sagas mitológicas 
latinoamericanas a través de sus raíces prehispánicas y los objetos de 
inspiración y estudio de los autores ubicados dentro de lo Real 
Maravilloso. 
Esta condición se revela en la obra de narradores como Rulfo, que retrata 
el imaginario popular de los antiguos pueblos que se asentaron sobre el 
actual México; Carpentier, cuyos personajes se ven influidos por la 
cosmovisión yoruba, llevada por la migración africana de esclavos a Cuba, 
y García Márquez, que reproduce los discursos mágicos escuchados en 
los relatos anónimos de sus familiares. En el espacio andino, la obra de 
José María Arguedas posee características similares, por lo que confirma 
estas nociones y abre el camino para la llegada de nuevos narradores, 
dos de los cuales son el centro de esta investigación. 
 
4.  Dante Castro y Oscar Colchado revelan y exteriorizan, su preocupación 
por proponer a su narrativa como vehículo estético entre los discursos 
populares que forjan la historia mágica del mundo andino y su referente 
real. De este modo, la presente dinámica nos permite percibir las 
tensiones entre realidad y fantasía que dan identidad a nuestro imaginario 
nacional, se vincula directamente con los autores canónicos y finalmente, 
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se convierte en la prueba definitiva de la naturaleza real maravillosa de la 
obra de ambos escritores. 
 
      5.  El entendimiento de la muerte en América Latina difiere del occidental 
y revela unas relaciones muy propias, en la que la dicotomía: vida–muerte 
se convierte en un terreno difuso, óptimo por lo mismo para lo Real 
Maravilloso. En el universo narrativo de la cultura andina y en el de 
nuestros autores en particular, la presencia de esta visión de la muerte, 
es muy vigorosa. A ello habría que sumarle el énfasis que cada narrador 
da al célebre tópico de las transformaciones, uno de los más 
característicos de los forjadores de este movimiento y que los distingue 
de su referente nacional, José María Arguedas, cuya obra no muestra 
mayoritariamente este rasgo distintivo del estilo que representa. Esta 
característica que revela la obra de Castro y Colchado, la vincula con la 
mitología andina y con leyendas como la de los hermanos Ayar o 
Kawillaka, por ejemplo. 
 
6.  El capital simbólico acumulado por los representantes de lo Real 
maravilloso, solo difiere en términos mínimos, de acuerdo con las 
características antropológicas y folclóricas de sus respectivas regiones 
(Caribe, Mesoamérica, Andes peruanos, etc.), pero esencialmente es el 
mismo, de ahí que la recepción haya sido satisfactoria y ha llevado a que 
la esencia de lo Real Maravilloso, por ser fiel a la realidad, pero también 
por relacionar intertextualmente a libros reconocibles de la tradición 
literaria nativa y de la occidental, sea aceptada con naturalidad. 
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